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INTRODUCION

“A Costa da Morte non ten uns limites fisicos,
ten uns limites emocionais. E como o reino antigo
de Artur. Tampouco tifia fronteiras. Tifia un centro,
Camelot. E ali onde houbese un cabaleiro loitando
no nome do rei Artur, ata ali chegaba o seu reino.
O mesmo sucede con nos, hai un centro, Camelle
ou Arou, os portos mais pobrifios, mais abertos
ao océano. E dende este centro ali onde haxa un
marifieiro que sinta o mar bravo, ata al6 chegara a
Costa da Morte. Algins din de Malpica a Fisterra,
pois de Malpica a Fisterra. Outros ata A Coruiia,
pois ata Corufia... porque os limites non son fisicos,
son limites de emocion”.

XELUCHO ABELLA

Case 300 anos de textos literarios dedicados a Costa da Morte, de 1728
a 2010, compofien a base desta publicacion. Poesia, narrativa e teatro en
diferentes linguas (galego, casteldn, portugués, inglés, italiano), textos
que falan desta terra, que como ben dixo Xelucho Abella ten uns limites
emocionais madis que fisicos, pero que nds consideramos a partir da sua
habitual configuracién (comarcas de Nemancos, Terra de Soneira e os catro
concellos do oeste de Bergantifios). A distribucion dos textos € cronoldxica,
e dentro das entradas do mesmo ano distribuimolas seguindo unha orde
alfabética dos seus autores.

Compoiien o corpus desta obra 156 entradas, que se corresponden con
167 textos de 130 autores. Desas 156 entradas, 95 son textos poéticos, 60 son
narrativos e 1 ¢ dramatico; do mesmo xeito, 129 estan escritos en galego, 18 en
castelan, 6 en portugués, 2 en inglés e 1 en italiano. Como en toda antoloxia a
escolla ten moito de subxectiva, pero consideramos que neste corpus aparece
ben representado todo o territorio da Costa da Morte, e nel ofrécese un amplo
percorrido pola literatura dos tres ultimos séculos, considerando dende a
escrita mais culta ata a popular.

O lector podera atopar aqui a vision que 130 escritores tefien sobre a Costa
da Morte, ou polo menos dalgiin anaquifio desta terra, tanto de autores nativos
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dela coma de forasteiros que a cofieceron € souberon apreciar, COmo espero
que aprecie o lector esta recolleita.

Que lles preste.
Xost MARiA RE1 LEma
Febreiro de 2011
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ANTONIO RIOBOO E SEIXAS [Santiago de Compostela, 1685 - 1763]

La barca mds prodigiosa [Santiago de Compostela: Imprenta de Andrés
Frayz, 1728]

XII

Donde el Monarcha de la Esphera ardiente,
Urna erige espumosa el grande Occéano,
Es el Arthabro, o Néreo preeminente,
(Aora Finisterrae) al Reyno Cano,
Término, y Valla, en donde el continente
Finaliza habitable de lo humano;

Pues de su luz en palidos desmayos,

Fixa alli el non plus-ultra de sus rayos.

LXXII

En este Puerto aquesta Imagen mia,
Dexarés reducida al breve espacio

De este recinto, cuya mansion fria,

De mis glorias sera Sacro palacio,

Por defensa la ofrezco de Mongia,
Mientras luciere el Celestial topacio,
Hasta que mas capaz Templo a su bulto
La erija, ardiente religioso culto.

GEORGE BORROW [East Dereham, 1803 — Oulton Broad, 1881]
The Bible in Spain [Londres: John Murray, 1843]

(...) This last was Corcuvion; the first, if I forget not, was called Ria de
Silla. We hastened on to Corcuvion, where I bade my guide make inquiries
respecting Finisterra. He entered the door of a wine-house, from which
proceeded much noise and vociferation, and presently returned, informing
me that the village of Finisterra was distant about a league and a half. A man,
evidently in a state of intoxication, followed him to the door. “Are you bound
for Finisterra, Cavalheiros?” he shouted.
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“Yes, my friend”, I replied, “we are going thither.”

“Then you are going amongst a flock of drunkards (fato de borrachos),” he
answered. “Take care that they do not play you a trick.”

We passed on, and striking across a sandy peninsula at the back of the
town, soon reached the shore of an inmense bay, the north-westernmost end
of which was formed by the far-famed cape of Finisterra, which we now saw
before us stretching far into the sea.

Along a beach of dazzling white sand we advanced towards the cape, the
bourne of our journey. The sun was shining brightly, and every object was
illumined by his beams. The sea lay before us like a vast mirror, and the
waves which broke upon the shore were so tiny as scarcely to produce a
murmur. On we sped along the deep winding bay, overhung by gigantic hills
and mountains. Strange recollections began to throng upon my mind. It was
upon this beach that, according to the tradition of all ancient Christendom, St.
James, the patron saint of Spain, preached the gospel to the heathen Spaniards.
Upon this beach had once stood an immense commercial city, the proudest
in all Spain. This now desolate bay had once resounded with the voices of
myriads, when the keels and commerce of all the then known world were
wafted to Duyo.

“What is the name of this village?” said I to a woman, as we passed by five
or six ruinors houses at the bend of the bay, ere we entered upon the peninsula
of Finisterra.

“This 1s no village”, said the Gallegan, “this is no village, sir cavalier, this
1s a city, this is Duyo.”

So much for the glory of the world! These huts were all that the roaring
sea and the tooth of time had left of Duyo, the great city! Onward now to
Finisterra.

(..)
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ROSALIA DE CASTRO [Santiago de Compostela, 1837 — Padrén, 1885]
La hija del mar [Vigo: Impr. de J. Compafiel, 1859]

Capitulo II
Teresa

El embravecido mar de Finisterre lanzaba sus verdes y espumosas olas
contra los pefiascos que rodeaban el antiguo santuario de Nuestra Sefiora de
la Barca.

Un sol de invierno, claro, pero frio, iluminaba aquellas montafias que, ya
graniticas, ya arenosas, tienen siempre ese aspecto desolado y salvaje de las
comarcas estériles, en cuya tierra no brotan jamas ni arbustos ni verdura; y un
silencio lleno de sordos y misteriosos rumores se extendia doquiera alcanzase
el oido.

El cielo estaba sereno; pero el cielo que cubre aquellos tristes paisajes no
es de ese azul tranquilo en que el alma se espacia cuando nuestra mirada se
alza hasta ¢l, porque si alli hay dias de sol y de calma, es una calma inquieta y
zozobrante en la cual no se respira con libertad, pues aquella mar de tornasoles
sombrios comunica a la misma atmosfera sus turbados y glaciales vapores.

La niebla densa y de un olor acre que de ella se levanta a la hora en que
sale el sol, apaga las hermosas tintas de la mafiana y cubre como un sudario
aquella desnuda tierra que semeja una tumba.

Alli no se escucha mas que el silbido del viento y de unas olas siempre en
lucha y que amenazan tragar los pequefios pueblecillos que se extienden a la
orilla, como abandonados despojos de quien nadie se cuida.

(..)
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ROSALIA DE CASTRO [Santiago de Compostela, 1837 — Padron, 1885]
Cantares Gallegos [Vigo: Impr. de J. Compaiiel, 1863]

(..)

As de Camarifias visten
cal rapacifias gaiteiras,
saias de vivos colores
polo pescozo de perna,
lucindo o negro zapato
enriba de branca media;
chambras feitas de mil raias
azuladas e vermellas,
con guarniciés que lles caen
sobre a rumbosa cadeira.
Para tocar o pandeiro
non hai coma tales nenas,
que son as camarifianas
feitas de sal e canela.

As de C¢, jVirxe do Carme!,
jqué carifias tan ben feitas!
Cando estan coloradinas
no ruxe-ruxe da festa,
cada mirar dos seus ollos
fire como cen saetas.

Nin hai mans tan ben cortadas,
tan branquifias e pequenas

como as que amostran finxindo
que non queren que llas vexan.

Son as de Laxe unhas mozas...
i Vaia unhas mozas aquélas!
Sélo con velas de lonxe
quitaselles a monteira,
porque son vivas de xenio,
anque son rapazas netas.
Bailadoras... n’hai ningunhas
que con elas se entrometan,
pois por bailar bailarian
no cribo dunha peneira;
mais, en tocando a que recen,
en rezar son as primeiras...
Dan 6 mundo o que é do mundo,
dan 4 igrexa o que ¢ da igrexa.

[...]

jBendita a Virxe da Barca!
iBendita por sempre sea
mifia Virxe milagrosa
en quen tantos se recrean!
Todos van por visitala,
todos ali van por vela
na sua barca dourada,
na stia barca pequena,
donde estan dous anxeliflos,
dous anxelifios que reman.
Ali chegou milagrosa
nunha embarcason de pedra.
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MAXIMO LEYES POSSE [A Torre-Sarces-Laxe, 1855 — A Estrada, 1899]

Sacar o aire [Galicia Humoristica n° 2 e 3, Santiago de Compostela, 30-1 e
15-2-1888]

O pobo de Laxe durmia a perna solta nunha das tempradas e mimosas
noites do mes de Santiago. Eran as doce xa sonadas e ouvianse 0 lonxe as
destempradas voces dos marifieiros que dunha a outra dorna se chamaban,
o ruido dalgun chicote 6 ferir a tersa superficie do mar i o berrido agudo e
sobresalente dos biluricos que revoloteaban sobre dos penedos, namentres
que escontra da terra, o ladrido dos cas de palleiro, verdadeiros vixias das
eiras e dos eidos, recorrian tddolos tonos da escada cromatica.

A lta fundira no mar seus corno, as estrelas, como esmorecidos candiles,
salpicaban de puntos de luz o anchuroso espazo.

Arrecendia a atmosfera coas sales do mar e cos perfumes do agro.

O paisaxe amostrabase, polo tanto, o mais coqueton, adozado e petimetre
que poidera maxinar inda o namorado mais descontentadizo.

Hai noites incitantes, provocativas, en que ferve o sangue, i 0 corazon
latexa apasionado, 1 o labeo sospira, i a fantesia folgase con todo o mais ideal,
romantico e novelesco.

E como decia a célebre novelista espafiola Anxela Grassi “hai horas fatales
pra muller”, horas en que a razon se perde 1 o amor rubese do corazéon a
cabeza en oleladas de sangue.

Tal lle socedia 4 Delores, rapaza de quince primadeiras, moura como
os pecados, leda como o domingo de Pascoa e namoradiza como calquera
estudiante do Seminario sin vocacion.

Delores era lembrada na longa comarca de Bergantifos pola sia xentileza
e donaire; tifa unhos ollos mouros mui espresivos, mais espresivos que 0s
instrumentos dese nome que vende D. Xan Salmonte na vila de Santiago.

Servia Delores nunha casa de Laxe como niriera, 1 anque era casa de pan e
porco e nada nela lle faltaba, emporeso sospiraba pola sua aldeina do garrido
val de Traba, onde tifia o seu risofo lar, seus pais, i 0 que ¢ mais gordo, digo
o mais delgado (porque o era) seu noivo...

Delores ergueuse nesa garrida noite de vrau xa preto de romper o dia,
porque tivera noticias de que Anton de Lourenzo viria a vela de ocultis & vila
de Laxe.

(..)
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ANTONIO LOPEZ FERREIRO [Santiago de Compostela, 1837 —1910]

A Tecedeira de Bonaval [Santiago de Compostela: EI Pensamiento Gallego,
1894; A Corufia: Andrés Martinez Ed., 1895]

A victoria de Fisterra

O fin, o que tanto se temia en Galicia e que tanta alarma metera en Santiago,
0 que tanto receaba o Conde de Castro, chegou de supeto. O dia 13 de xullo
apareceu nas nosas costas a armada francesa, composta de vintecinco naos
ben armadas e equipadas. Veu recorrendo tddolos nosos portos e saqueando
0 que encontraba 4 man. Fondeou entre Muros e Fisterra e, entre outras
falcatruadas nesta ultima vila, por non deixar nada atras ata arramplou con
tddalas mantas que habia no Hospital, facendo o propio noutros portos. O peor
foi cando puxo en terra toda a xente de armas, que pasaba de catro mil homes,
mentres en toda Galicia a penas habia soldados que puidesen chamarse tales,
polo poucos e mal armados que, en xeral, estaban. Causou isto tal alarma
que nin no mesmo Santiago se encontraban seguros da invasion. O Conde de
Castro todo se lle volvia mandar avisos e mais avisos a D. Alvaro de Bazan
que, no intre que estaba fora o Emperador, quedara por Capitan Xeneral do
mar Océano, e 4 sazén achabase en Laredo arrombando unha escuadra para
mandar a Flandes.

Colleu D. Alvaro con vintecatro naos que lle quedaran, e o 18 de xullo
virou a proa en direccion s costas de Galicia. Daba gloria o ver con que
pompa as nosas naos sulcaban a extensa saba das augas.

O amencer do dia 25 deu vista a nosa armada 4 vila de Fisterra. A
inimiga achéabase diante de Muros dispofiéndose a saquea-lo porto se non lle
aprontaban os doce mil ducados que pedian. Os muradans xa ofrecian oito
mil, pero nisto descobrense as duas escuadras e 6 descubrirse e dispofierse 0
combate foi todo un. Aquilo non foi combate, foi unha manda de raios que
caeu sobre as naos francesas ¢ as desbaratou ainda non en duas horas. (...)



Textos Literarios sobre a Costa da Morte | 11

EDUARDO PONDAL [Ponteceso, 1835 — A Corufia, 1917]
O dolmen de Dombate [A Coruia: Imp. y Lib. de E. Carré, 1895]

Ainda recordo, ainda,
cand’eu era estudiante,
garrido rapacete

que ben regerse sabe,
cand’iba pra Nemifia

a estudiar o arte

do erudito Nebrija

e do boo Villafane,

e iba acabalo, ledo,

cal soen os rapaces.

Pasado Vilaseco,

lugar batido do aire,

no alto da costa d’Ures,
de montesia canle;
pasado Vilaseco,

indo p’la gandra adiante,
ja via desde longe

o dolmen do Dombate.

Deixando Fonte-Fria
cara o lado de Lage,

e levando o camifio

de San Simoén de Nande,
pol’o chan de Borneiro
de cautivos pinales,
cuase pasaba arrentes
do dolmen de Dombate.

Quedaba o misterioso
fillo d’outras edades

ca slia antiga mesa,

cas suas antigas antes,
no seu monte de terra,
non alto e ben roldante,
povoado en redondo

de montesio estrame,
de pequenas queiroas

e de toxos non grandes,
como calada esfinge
que, sublime, non fale;

como naufrago lefio

de soberbio cruzamen,
lanzado sobr’a praya
por pontente oleage,
que de pasada rota
mostre rudas sefales,

¢ mostre aberto o flanco
por glorioso combate,
e con linguage mudo
das suas glorias fale.
jCanto, ay, mudar pode
longa e vetusta edade!

Entonces eu deixando
ambas rendas flotantes,
pensoso iba cuidando,
pla Viqueira salvage,

nos nosos ja pasados,

nos celtas memorabres,
nas suas antigas glorias,
nos seus duros combates,
nos nosos vellos dolmens
e castros verdexantes.

E despois a Nemiiia,

ou que fose ou que tornase,
6 vel-o desde longe,

indo pla gandra adiante,
sempre ledo escramaba:
“10 dolmen de Dombate!”.

Agora que pasano

meus anos jogorales,
agora que sO Vivo

de tristes suidades,

que cumpro con traballo
meu terrenal viage

e qu’a mifia cabeza
branquea a grave edade,
ainda recordo, ainda,

o dolmen de Dombate.
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ENRIQUE LABARTA POSE [Baio, 1863 — Barcelona, 1925]
Millo Miudo [Pontevedra: Impr. de la Viuda e Hijos de Carragal, 1896]

iiiProbe gaiteiro de Baio!!!

(...) a sombra d’un campanario,
Pasou o tempo e Xan sempre, testigos mudos que foran
cavilando e cavilando, d’alegrias e traballos,

pensou en deixar a terra d’os seus pirmeiros amores
cansado de tocar tanto. e d’os seus pirmeiros anos,

E unha mafiancifia cedo alimpandos’as bagullas

moi despacifio e calado, “1adios... —dixolles...- que marcho!”
sin decir nada 4 ninguén, E collendo a sua gaita,
marchou d’o lugar de Baio... meteuna baixo d’o brazo...
iPra buscar al6 n’Améreca iI a gaita sonou de seu
montons d’ouro imaxinarios! quizais outro adi6s mandando!
E mirando dende lonxe iProbe Xan! jProbe Xanifio!

0 marchar, al6 entr’os campos, iProbe gaiteiro de Baio!
aquelas casas branquinas (..)

FRANCISCO SUAREZ SALGADO [Beba-Mazaricos, 1862 — Brion,
1910]

“Un encanto” [El Eco de Galicia n° 218, Buenos Aires, 10-11-1897]

Todos en la comarca miraban con cierta pavura, mezcla de supersticion y
curiosidad, un grueso pefasco que erguia su informe silueta a corta distancia
del camino vecinal que va de Puente Oliveira & Dumbria. Los alquiladores
de Santiago que conducian y guiaban sobre los lomos de tisicos rocinantes,
los viajeros que iban & Corcubion y Finisterre, solin detenerse al llegar 4 la
empinada cuesta de Olveiroa, para decir al sefiorito: ““;Bosté ve ese penedo?
Elle a pedra do encanto. Ahi dis qu’ hay unha mina”.

Efectivamente era la creencia popular, quien sabe desde qué tiempo.

Pero como todo tiene su término en la vida, habia llegado también de
rasgar el velo del misterio que envolviera el mencionado pefiasco, durante
tantas generaciones.
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Adminsitraba entonces los intereses espirituales de la inmediata parroquia
de Corzon, un sacerdote amigo mio, francote, campechano, excelente mozo
¢l y tan buen cantor que, cuando entonaba el “autus es”, como dicen los
paisanos, todos abrian tamafia boca de admiracion, exclamando: “Non coma
D. Gorgorio, non canta ningun crego n’a redonda’.

Continuaba el tal D. Gregorio (que asi se llamaba en castellano y lleva por
apellido Rodriguez Maceira, vivo aun, si no fallan mis céalculos) entre sus
feligreses, un zapatero, (excuso decir que era de Noya,) muy leido y escribido,
segun los habitantes del Puente.

Este discipulo de San Crispin, nombrado D. Pepe, por mas sefias, en
sociedad con el albanil del lugar, adquiriera un libro de brujerias, no sé de
quién nin por qué medios, merced & cuyas revelaciones, contaban seguros
descubrir el encanto y apoderarse de los tesoros encerrados en las entrafias
del célebre penasco. Mas para realizar sus planes, era precioso el ministerio
de un sacerdote, pues harto se sabe que sin su concurso no pueden llevarse a
cabo semejantes empresas, en opinion del vulgo.

(..)

PEPE DE XAN BANA [Varilongo-Sta Sabifia-Sta Comba, 1872 — La Habana,
1945]

“A Soneira” [El Eco de Galicia n° 901, La Habana, 28-10-1899]

Dez anos que non te vexo Pedra Maor e Gontalde,
terra de Dios bendecida; Mira, Zas e Teixidon
jainda quen sabe os que faltan i outros pobos que onte foron
mifia adourada Galicia! lembranza do meu amor.
Pasarei moitos traballos Aqueles longos pinales,

€ nunca un carto terei, aqueles agros de trigo,

pro mentras viva, Soneira, aqueles herbales verdes
dela non me hei de esquecer. i aquelas leiras de millo.
Non sei canto dera hoxe As igrexas levantadas,

por ver os soutos queridos as erguidas chemineas,

i ali no Campo da Folga e todo o que son nos ventos

contemplarte un anaquifio. campanas e fumaredas.
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Os ovelleiros con frautas
por antre os pinos tocando,
1 os labradores facendo
montes encima dos carros.

Todo me lembra, aldeifias,
algo que tece un amor,
que deixa espifias no peito
e chagas no corazon.

O cuco dun pino noutro
sempre co seu cuquear,

i a perdiz polos regueiros,
polo valo o paspallés.

As hortas cheas de froito
0 lado das corredoiras,

onde se enchen de mazas
¢ peras 0s que ten gorxas.

Entr’os penedos de Trava
tefien as aigas os nifios;
nos arbores das ciudades
solo vexo paxarifios.

Solo vexo paxarifios;
¢ o fidalgo de Boaiio
esta afeito 4 ver as aigas
sobr’os penedos voando.

Sobr’os penedos voando,
altas, maxestosas, negras,
sobindo ¢ baixando as das
como quen se despereza.

Como quen se despereza
alo nos aires pousada
riba dos hirtos penedos

Preséntanme aquela terra

con toda a gracia que ten,

con homes de honra mui limpa
e nenas dinas de crer.

N’hai mulleres mais bonitas
dendes de Cruna a Padron,
nin mozos mais arrogantes,
de mais fama e mais valor.

Elas, de corpo delgadas,
e de moi salentes peitos
e de cadeiras ben gordas,
e de larguchos cabelos...

Nosa Sefiora da Barca,
mifa Santa milagreira,
non me saquedes a vida
antes de ver a Soneira.

EVARISTO MARTELO PAUMAN [A Corufia, 1853 — 1928]
“As aigas” [Revista Gallega n° 266, A Corufia, 15-4-1900]

de Pasarela ou de Trava.

De Trava ou de Pasarela
segun os mira 6 fidalgo
dend’os seus Pombal antigo
ou torres de Vimianzo.

Ou torres de Vimianzo
ou o seu Pombal antigo;
sempr’as aigas ¢ 0 fidalgo
vense ali cal bos amigos.

Vense ali cal bos amigos;
na ciuda non s’han de ver;
son tan floxifnol-os aires,
que non se tiveran ben.
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VICTOR CASTRO RODRIGUEZ [Negreira, 1879 — Ferrol, 1942]
“Nosa Senora da Barca” [4lmanaque Gallego, Buenos Aires, 1903]

Dempois de pasar tres anos
lonxe, moi lonxe da terra,
soidades sofrindo a eito,
cheio de dores e penas

por mor d’uns amores malos,
por mor d’unha mala nena
que me fadou c’uns ollifios
mais brilantes qu’as estrelas
y unha boquifia fermosa
com’unha rosifia fresca...
Dempois de padecer tanto
por esa moza tan meiga,
pol-a cal morro d’amores,
pol-a cal a vida dera...
Dempois de tantas soidades,
gracias a celestial Reina
Nosa Seriora da Barca,
volvin par’a mifia terra.

Volvin, e de amores choro,
pois a mifia amada, aquela
por quen respiro no mundo
e por quen morro de pena,
non me mira nin me quere
y-0 meu carifio desprecia,
y-€ que non ten corazon
ou ten-o igual que a coberta
branca da vosa capela,
que, segun o cantar di,
ten-o tellado de pedra.

Non me quere, non me quere,

y-eu que morro por ela

non podo abrandar con nada
0 seu corazon de pedra.

Non me quere Virxen Santa,
e por eso cheio de pena

a 0s vosos pes hoxe vefio

pra qu’esa moza me queira.
Trocadelle o corazon

n-outro que mais brando sea,
n-un mais rico en sentimentos
pra que’o meu amor comprenda,
que por facerme feliz

e pra sacarme de penas
ben o podia ter d’ouro
en vez de tel-o de pedra!

Facede, Virxen bendita,
porqu’esa muller me queira,
porqu’outra vez nos seus ollos
rayolas de amores vexa,

e que me diga a sua boca,
com’unha rosifia fresca,
aquelas doces mentiras
qu’outro tempo me dixera

e qu’inda levo na y-alma

e recordo con tristeza.
Podia feliz facerme,

Virxen Santa, se quixera,

e tenme cheio de dores,

e tenme morto de pena

sin ter compasion de min...
que estou morrendo por ela!
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SALVADOR GOLPE [0Oza dos Rios, 1850 — 1909]
“Un rogo” [El Eco de Mugia n° 71, Muxia, 13-9-1903]

Miia groriosa
Virxe da Barca:
xa qu’en Galicia
botache o ancora.
Fai que s’amainen
as duras rachas
que tanto acoran
a mifia Patria.
Fai que s’esperten
da probe Espana
0s marifieiros
que han de salvala.
Fai que o teu barco
con eles vaya

jsempre contigo!
contra os piratas...
Contra os caciques
que sin entranas
fan sempre aos debles
derramar bagoas;
Que aos probes rouban
0 pan que ganan
e contra os fortes
cobardes gaban...
j Virxe groriosa
tripula a Barca
quero ir contigo
contra os piratas!

VICTORINO ABENTE [Muxia, 1846 — Asuncion, 1935]
“Lembranzas” [Carré Aldao, E.: Literatura Gallega; Barcelona: Ed. Maucci,

1911]

Eu sinto melancénico consolo,
cando despertan os recordos meus,
vendo a Pena do Paso e o alto Bolo
de Domingo de Deus;

Pedra de Vela, Sala do Perello,

asi chamada, porque en tempo antigo
contan que de ese alcume un xastre vello,
para coser, ali buscaba abrigo.

Os montes do Corpifio e o Pequeno,
Furna de Richinola e os Malatos,
onde cando era neno,

xogaba cos demais a os tumbagatos;
a perigosa Pedra de Xavifia,

as pedras do Carreiro,

as areas de Cova, Cruz, Esteiro,

¢ a fonte de Pedrina;

a Pedra de abalar tan venerada,

pois da Virxen da Barca o nome ten,

e donde vese 4 xente arrodillada

que de lonxe a cumprir promesas ven.
A Buitra, que de cote esta bruando,

o0 Vilan, xigantesco penedal

que polo mar esténdese, arredrando

os tombos que lle tira o temporal;

e outras lembranzas mais vefien a mente
cando hai vaga de mar e romper vexo
a Guieira, o Corpifio de Chorente

e a costa de Merexo.

De xeito que non hai no meu Muxia
currruncho nin petouto,

que, sexa moito ou pouco,

non me lembren os feitos de outro dia;
e dende que pisei a terra amada,

de cote vendo estou

cos ollos da mifna alma asoedada,

os encantos do tempo que pasou.
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FRANCISCO TETTAMANCY [A Corufa, 1854 — 1921]
“A pedra da Virxe da Barca™ [Carré Aldao, E.: Literatura Gallega; Barcelona:

Maucci, 1911]

Pedra d’embade, xigantesca mole
admiracion da terra;

que altar n-outrora consagrado fuches
pol-o varudo celta;

e que inda agora, a tradicion seguindo
das misticas leendas

ves de xionllos, ao teu pe, creente
a familia galega

na busca de remedio pra os seus males
pol-a virti qu’encerras. ..

Pedra movente, que abalando xemes,
a fe dos mais alentas,

¢’os teus doces renxires cadenciosos
se o vento te arrandea,

que se viran en ledas armonias
cando as ondas s’encrechan

do teu vecifio, 0 maxestoso Océano,
e bican tuas beiras...

Deixa de novo qu’este bardo escuro,
non as aureas ringleiras

se non homildes e sinxelos versos,
a che ofrecer se atreva,

cando en notas de ouro compre solo
loubar tua grandeza

xa que a ti quixo honrarte a Santa Virxe
sentandote na terra

onde fincou e mais garimos tivo
o valeroso celta.

FAUSTINO LASTRES PAZOS [Camarifias, 1884 —?]

[Vida Gallega n° 55, Vigo, 20-04-1914]

Muxia

Entr’aspuma do mar, sempre mecida,
pol-a furia do vento, sempre azoutada,
simboliza 4 barquina, qu’ala perdida,
p’ola virxe ¢ os anxes, vay tripulada.
Dunha raza valente, forte, € arriesgada,
Com’o mar que 4 combate, ali ¢ nacida;
¢ c¢’o afan dos seus fillos, ali € morada,
de fermosas mulleres, cheas de vida...
jOuh Muxia! de lonxe, eu te saludo;
mifa vila segunda qu’o peito marca,
de meu pai adourado pirmeiro escudo.
Tempro santo que atraes toda comarca;
pol-a llama da fé que avivar pudo,

0 abalar d’a tua pedra, ¢ a tua Barca...

Camarinas

Ten un conxunto, de perfeucion tan cheo,
de virtl, € de belleza tan galana,

que abofellas non sei si ala no ceo,

poidia haber outro tanto, € no’ e “macana”.
Atesoura a muller camarifiana,

pro traballo, ¢ o deber tan bo deseo;

¢ tan guapa, tan boa, ¢ tan ufana,

que mellor qu’ela haxa jnon 6 creo!
Sempre verdes seus campos 0lorosos,
como alfombra se tende antr’as casifias,
que as arrullan pinares rumorosos,...

E agachando ala n’o fondo suas penifas...
con parrandas € bailes animosos,

pasa a vida cantando jCamarifias!
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EVARISTO MARTELO PAUMAN [A Corufia, 1853 — 1928]
Landras e Bayas [A Coruiia: Tip. d’El Noroeste, 1919]

As Torres de Vimianzo
(Recordos e soedades)

jXa fai moitos anos o sefior fidalgo

xentil cabalgaba n’un pedrés garrido,

eu, rapaz ainda, 4 forza de espora

no meu faquinete, ben pequeno e vivo,
de par me sostifia; meu pai seu cabalo
sentado levaba, paso de camifio;

detras noso paxe, Ramon Crus e Sanchez,
trota no seu faco mercado en Verdillo.

Era a mana hermosa de apacible outono
voaban chiando bandos de estornifios,

as arans fedellan entre pola ¢ pola

nas suas encaixes de vidrados fios,

o sol non queimaba, e un maino ventete
traguiamos vida no aroma dos pinos.
Pasamos 4 esquerda da Pedra da Folga,
chegamos a ponte, da altura do rio;
“Evaristo me dixo meu pai, ten coidado,
que inda en noso estamos, se escorre no sitio
ese pequeneiro tan propio do dono,

a agoa non conoce, € 4 bafios non vimos”.

Recollin as rendas, axustei as pernas,
faleille, ao Pasaxeo, que andaba endeciso,
meu pai pasou diante; detras d’¢él de cola
po-1-0 noso orden, e con ben seguimos
petando nas pedras con bon triquitraque
doce ferraduras a paso batido.

jBoa ponte aquela, p6is non ten amparos,
e ou ela baixouse, ou subiu 6 rio,
e ninguén se cdida, que compre remedio,

ou tense por proba para peregrinos
se teren bon anxel, ou ter mala fada,
mais cruces a rentes d’ali non as vimos!

Do Pombal sairamos cando alboreaba,

tras do rio Sarces, o verde Matio,

fumegando quedan, os carros xa cantan;

nos a Vimianzo, cara as torres imos,

€ vamos 4 velas, que xa traspuxemos

do val tan formoso os penedos irtos.

iDios mio, Galicia! jCanto & Dios lle debes!
co as tuas milleiras, e prados e pinos,

chans, castros, penedos, que agora suspenden
agora aloumifian, xa feros, xa rindo.

Meu pai tivo a renda, tendeu a man dreita
¢ amostroume ao lonxe po-l-o sol ferido,
na cume d’un castro un bulto revolto

de alméas, e teitos de verde vestidos,

que a min somelloume pinal, ou toxeira,
“Ahi tés nosas torres, salidaas, meu fillo.
Ahi nosos Laras, Castros e Moscosos,
nosos aborixens de sangue queridos,
antigos sefiores de canto estds vendo,

e moitas mais terras dos seus sefiorios,

ali foi seu niflo, seu lar, seu refuxio;

c0-0 sangue que dimos, moeran muifios
desque Santiago, que invoca un Moscoso,
cerréu por Espafia co & crus en Clavixo”.

(..
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EMILIO WALDOMAR [Corcubién, 1875 — 7]
“Corcubidn” [Nerio n° 2, Corcubidn, 15-7:1920]

A los pies de la colina que se eleva hacia Occidente,
A la vera de un camino que serpea sonriente

Y ala orilla de azul lago donde moran las Ondinas,
Reclinada en la Pradera, sobre alfombra de esmeraldas,
Aromosas madreselvas y de agrestes flores gualdas,
Bajo un cielo envuelto en tules de celajes y neblinas,
Esta el Hada del ensuefio en vigilia misteriosa,
Arrullada suavemente por la fronda rumorosa,
Donde anidan los cantores de celestial armonia;

Es la villa a quien Natura prodigo su gran favor;

Es el pueblo que hoy afiora un pasado de esplendor
Y conserva entre sus joyas el blason de la hidalguia.

JOSE CAMPOS NUNEZ [Camarifias]
“Camarinas” [Nerio n® 8, Corcubion, 15-1:1921]

Un mar de azules aguas, anchuroso, Y alli de la Natura, exhuberante,
que alla en la lejania besa el cielo. atesord sus dones y sus galas,
Pinares y pinares que del suelo un grupo de casitas en dos alas
semejan un tributo portentoso.
parecen sonreir al viandante,
Paisajes multiformes: la floresta, en forma que entre el mar y las campifias
el valle, la colina, quietud brinda al alma, Camarifias!
la ermita con su vieja cruz enhiesta,
la playa blanquecina...



20 | Xosé Marfa Rei Lema

FRANCISCO SANCHEZ GARCI A [Modillés-Curtis, 1874 — Santiago,
1936]

“Brumas viaxeiras” [El Eco de Galicia n® 1102, Buenos Aires, 28-2:1922]

(...)

jIrmancifios desterrados!

iMeus irmaus aventureiros!...

jLobos de mar de Malpica,

de Muros, de Sardifieiro. ..

Corcubion 6 lombo as negras vistiduras do argonauta,
ainda que n’acoche as carnes con estopas, nin cerellos,
corre a vosco non buscando veloucifios que refuga;
chega a vosco paxarifio libertado o sol dos tempos...
Leva a lus dos lars nativos na esmeralda dos seus ollos;
leva a firme vos da raza no biquifio cantareiro;

¢ na i-alma-sagro nume,

que 6 mar canta e canta 6 cerro-

leva as gaias docedumes da lirifia queixumosa,

que rousadas maus pulsano co’as puntifias dos seus dedos;
leva o rimo recefiudo dos mars fondos;

leva a estrofa mimosifia das valgadas e os outeiros...
Corcubion leva 0’s ausentes

o saudo miragreiro

que na ergra dos ensofios;

foi forxando o sentimento:

as subrimes remembranzas,

feitas ascoas e aleteios;

o arelar frebil do pobo,

en amores sempre alceso;

e pregarea maternae,

lus na i-alma e mel nos beizos;

os trasgolos da menifia,

pol-o ausente ben morrendo...

Corcubion leva nas prumas

os arrufos marifieiros;

a valente fe dos campos,

reafincada en titans membros:

leva a vos de Finisterre, de Muxia, de Cée, Carnota...;
leva a vos dos lars galegos;

esa vos mimosa ¢ doce-

nume cé€rneo-
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que ha dicirvos, irmancifios,
meus irmaus aventureiros:
Vos vivides de recordos;
vivimos nos de remembros;
a patrea e pra vos o todo;
pra nos a patrea o primeiro.

(..)

LOIS FERNANDEZ GOMEZ

“De Camarinas a Ponte do Porto” [4 Nosa Terra n° 177, A Coruiia,
15-1-1923]

(..)

Xurde de supeto n’un pequeno castro, o Castelo de Cereixo. Vense as suas
almeadas torres entre pinos i-eucaliptos, coma axexando os seus arredores, o
mesmo que se inda temesen unha acometida ao xeito d’os tempos medioevas.
A rentes do Castelo vese a Capela, e mais abaixo, n’a mesma beira do rio,
hai un horreo de pedra, grande, moi grande. Dempois hai unhas casas perto
d’unha rampifia.

E o porto de Cereixo.

Aparece ao lonxe o esceario magnifico d’a Ponte do Porto. Morren n’o
senso todal-as sensacids, e as potencias d’a i-alma findense n’a ledicia
acuciante de ollar.

Corta o rio a ponte, romantica, de catro ollos, que ten n’as cabezas, coma
non astrevéndose a pasaren, unhas casifas brancas. E, n’unha e outra banda, a
vision vizosa d’os campos verdes, e os outeiro cubertos de pinos, que agardan
o sacrificio, non lonxano cecais.

Pasan, pol-a banda dereita, moitos carros cangados con “rolla” de pinos,
e n’a mesma beirifia van facendo pias co’eles en agarda d’as gabarras qu’os
levaran a Camarifias para seren ali embarcados n’os barcos qu’os carrexan a
Denia ou Xix6n. E as augas d’o rio pasan murnuante, amodifio, mollando as
pias de “rolla”, coma se quixeran darlles un bico de despedida.

(..)
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PABLO DELLA COSTA [Buenos Aires, ? — 1922]
“El labriego de Vimianzo” [Caras y Caretas n® 1326, Buenos Aires, 1-3-1924]

Antonio Jiménez saltd del bote a la escalera del antiguo puerto de pasajeros
con el espiritu conturbado. El botero le alcanz6 el pequefio y casi vacio baul
que trajera de su pueblo, en el que la madre amorosa habia puesto, ademas
del escaso ajuar, un escapulario, una estampa de la Virgen y un libro de
devociones. Cogio el baul, se lo echdé al hombro, recorrio toda la extension
del muelle, y cuando lleg6 a tierra firme, frente a las casillas del resguardo, en
el Paseo de Jubo, y enfilando con la vista la calle de Cuyo, puso en el suelo
su carga, se sentd sobre ella y hundio6 la cara en las palmas de las manos,
apoyando los codos sobre las rodillas. Estaba entre jubiloso y triste. En el
fondo de los ojos tenia la imagen de la madre ausente; en el fondo del alma
tenia puesta su esperanza en la tierra de promision a la cual acababa de llegar.
Era una mezcla de lagrimas furtivas y de sonrisas leves, luminosas, como
reldampagos de una dicha futura, que pasaban veloces como alondras por su
espiritu joven y fuerte en el ansia de una conquista sofiada allé, en el viejo
terrufio, en adorada aldea de Vimianzo, donde estaban sus mayores vegetando
sobre el pedazo de tierra que cultivaban con el escaso empeio que dicta la ley
de la costumbre y el habito de vivir. [...]

Hubo necesidad de empenar la tierra que poseian para poder comprar el
pasaje de tercera del futuro millonario, amén de agregar las pocas pesetas que
se habian ahorrado con ingentes sacrificios durante el Gltimo afio. Muchas
eran las esperanzas paternas y muchos eran los anhelos de Antonio. Esta
bueno que el tio Joaquin, que se habia establecido en América desde hacia
algunos afios, no habia logrado ponerse rico, pero el tio Joaquin no era un
hombre serio, puesto que todo se lo gastaba, o, mas bien dicho, lo tiraba, en
francachelas, holgorios y amorios fugaces. No le pasaria lo mismo a Antofiico,
que era bueno, juicioso, amante de sus padres, y con tales condiciones del
vastago primogénito contaban cuando se decidieron a empenar la tierra y a
desprenderse de los escasos duros que poseian, en aras de una dicha mejor en
tiempo no lejano. Cuando, entre lagrimas y estrechos abrazos, los padres lo
dejaron en las lindes de Vimianzo, antes de darles la espalda en direccion al
puerto de la Corufia, Antonio les dijo dulcemente:

-iPadrecitos mios, esta lejos la América, pero yo estaré siempre al lado de
vosotros, porque sois el alma de mi alma!... (...)
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GONZALO LOPEZ ABENTE [Muxia, 1878 — 1963]
Buserana [A Corufia: Imprenta Lar, 1925]

()

De stipeto nasceu en min o desexo de contemprar dendes do outeiro da
Carrua o encaixe d’escuma da mifa irta e dura ribeira. Sin determe pillei un
pau do meu irman e botéime pol-a porta pra fora.

Crucei o adral e sobin pol-a vella calzada de seixos brancos sen pensar
no cimeterio que a miia dereita acochaba as misteriosas lendas de difuntos
aparecidos e marmulaban salmodias da Santa Compafia.

Enriba, no cume do outeiro, pareime sorprendido; un feixe de lus feriume
a vista, e aos poucos segundos outro 16strego deslumbroume. Era a primeira
vez que via o faro novo do cabo Vilan. Habia ainda moi poucos dias que
s’estrenara. D’antes o faro vello semellaba unha estrelifia caendo no mar;
agora era un ollo potente que xiraba fulgurando raiolas acesas.

Os destellos eléutricos corrian pol-o lombo do mar inmenso. Perto do
cabo rebrilaba a fervenza das Quebrantes vixiando a entrada da ria, e a
branca rompente dibuxaba as sinuosidades da costa monxiana. Al6 embaixo
palpexabran as lucinas da vila en que eu nascera, e na banda do sul adivinabase
a medofienta punta da Buitra e o forte Cachelmo amostrando nas suas entranas
abertas a boca negra e temerosa da furna da Buserana.

()

TERESA JUEGA [Laxe, 1885 — Melide, 1979]
“A Lage” [El Compostelano, Santiago de Compostela, 19-1-1926]

Ruge bravio el mar, que con estruendo, =~ Mas... también en su playa encantadora
rompe sus olas sobre el duro risco, sabe arrullar con su rumor dulcisimo,

y llena con sus aguas esas furnas, y mansamente en tiernas meodias,

de salvaje belleza, y negro abismo. rima cadencias de brillante stilo.

Y se estrellan las olas con locura, Y extasiada oiria de tus olas,

entonando los mares ese himno, de la poesia el armonioso deeo,

de cantos en que vibran angustiosos, y enagenada contemplar quisiera,

notas de espanto, de tremante ritmo. de esas tus ondas, el vaivén tranquilo.

Costa, te llama de la muerte el vulgo,
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para mi costa de la vida has sido, y nadie te recuerda... no te olvido

pues el arrullo de tu mar en calma, que guardar en tus muros Lage amado
llegd a mi cuna en misterioso trino. jun nombre que en el pecho llevo escrito!
Y es a ti, pueblecillo marinero, Y a tu mar, y a tus muros, y a tu tierra

al que mis versos con el almaritmo, y a tu playa, yo envuelvo en mi carifio

y es a tu mar, que elevo mis canciones, y, €s una ansia que llevo en las entrafias,
en las que encuetro pasional ahinco. jel volver a admirarte pueblo mio!...

Y aunque pareces muerto para el mundo,

RAMON SUAREZ PICALLO [Veloi-Sada, 1894 — Buenos Aires, 1964]
“Aturuxos en el mar” [Céltiga n° 25, Buenos Aires, 10-1-1926]

Aunque los buques que realizan el trafico de hombres y mercancias entre
el Puerto de Buenos Aires y las inhdspitas costas del Sur, llevan flameando
a su tope la bandera azul y blanca de la Nacion Argentina, sus tripulantes,
representan, por las diversas nacionalidades donde vieron la luz primera,
todas las latitudes del “mapa-mundi”.

[...] Solo una seccion —la de cubierta: peones de descarga y marineros,
contramaestre inclusive,- daban sensacion de uniformidad racial. La tajante
“jota” fenicia y el fino silbido de la “ese”, indicaban su tierra de nacimiento:
Eran todos de Finisterre, el viejo promontorio, erguido en la costa gallega,
que milenios ha, alumbr6 el camino seguido por el abuelo Breogédn, cuando
llevo a sus celtas a poblar la verde y gloriosa Eirim.

Aquellos hombres, rudos como su costa natal, que en Deseado, en San
Julian, en Santa Cruz y en Gallegos, trabajan 10 o mas horas, batidos por las
olas, mientras el termometro marca una temperatura de varios grados bajo
cero, no son, no pueden ser de otro sitio, que no sea la bravia costa a la que
nuestros abuelos bautizaron con el nombre de “Costa d’a Morte”.

-, De donde es usted? —pregunta el capitan al postulante que solicita plaza
para desempefiar la dura tarea.

-De “Fisterre”, sefior.
-Pase a firmar el rol, -es la respuesta, si hay vacante,
E se nén, ndn.

Los fisterranos forman en el buque una institucioén, un mundo aparte. Comen
y duermen en el rancho de proa, sin ninguna intervencion extraia. Puede
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haber en la cocina el mas rico y variado ment, que por eso ellos no dejaran
su tradicional “caldeirada” de “peixe”, fresco o salado, con el galleguisimo
rustrido de ajos, aceite y pimentén, cuyo recendente olor provoca mas de
una vez el apetito de los pasajeros de primera, que por no perder la “posse”,
privanse de solicitar una parte del enxebre yantar que de muy buen grado
catarian.

La solidaridad mas absoluta adquiere entre ellos el caracter de dogma.
Una injuria a uno es una injuria a todos, que nunca queda impune. De ahi que
los de las otras secciones del buque llamen a los fisterranos tribu o kabila.
iSolidaridad ancestral, metida en el alma de la Raza! jSolidaridad, cultivada
en mil noches tormentosas, cuando los elementos desencadenados amenazan
esnaquizar la débil dorna, la fragil trainera, contra las piedras tragicas de
Ximela. Y sacan de sus casas a todos los habitantes de la aldea costera, y con
olimpico menosprecio de la propia vida, lanzanse sobre el mar furioso, atentos
tan s6lo a la salvacion de los hermanos en peligro! jSolidaridad acariciada en
noches de equinoccio por la miraria sinfonia del mar batiendo y rebatiendo en
los “cons” abruptos del Cabo Fisterrano!

(..)

JOSE MAS [Ecija-Sevilla, 1885 — Madrid, 1941]

La Costa de la Muerte [Madrid: Cia. ibero-Americana, 1928. Traducion ao
galego: Santiago de Compostela: Edicions Lea, 1998]

()

Recordaba os naufraxios mais célebres que ocorreran desde A Coruia a
Corrubedo, toda esa zona que os marifieiros sinalaron con raia negra e que
cles mesmos, demostrando a sia desconfianza, a nomean con este titulo tan
lugrube e estremecedor: A Costa da Morte.

Pero Hadrian, furioso protestaba desta denominacién, evidentemente
inxusta e caprichosa. ;Costa da Morte? jUn raio! jCosta da vida! Se caian ali
mais buques ca noutro sitio debiase moitas veces a inexperiencia dos capitans
e outras ao whisky e ao asente. Estas duas bebidas fixeran embarrancar mais
barcos cas néboas ou os baixios das costas, con tanta inxustiza odiada. ;Pois
e os barcos vellos que se perdian debido a ordes secretas da casa armadora?
Un piloto ou patrén sen conciencia e con desexos de facer difieiro actuaban de
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complices. Os baixos da costa, coa stia mala fama, encubrian o delictivo € o
seguro cobrabase sen dificultade ningunha. Enton comprendiase todo o miolo
deste refran marifieiro do vello pescador: “Barco encallado, capitan rico”.

Ademais, -seguia dicindo Hadrian, indignadisimo- contade as
embarcacions que pasan por qui todos os anos, e veredes que non hai tantos
naufraxios. Todos os meses, centos € centos de barcos vefien orientarse e
tomar rumbo & altura de Fisterra. Serven as nosas costas de guia para que se
orienten todos os buques. O faro de Fisterra ¢ unha estrela nova coa que non
contaba o navegante doutras épocas. jE ainda falan mal desta costa! Son uns
desagradecidos. ;Costa da Morte? jCosta da Vida, Costa da Vida! jHabia que
ser xustos, carallo!

(..)

MANUEL CAAMANO DEVESA [Laxe, 1879 — Montevideo, 1928]
“Fisterrans!” [Alborada n° 35, Buenos Aires, VI-1928]

baixo as tillas, na umeda;
mais esto nada sera
cotexado c-0 elemento
medofio do mar ou vento

Sodes os lobos do mar

c-as vosas pequenas lanchas
e conocédel-as canchas
onde as raeiras largar.

Cando salis a peixar

pol-o tempo da langosta,
recorredes tod-a costa

de Galiza e mais d-Astureas,
pasando muitas pentreas

e sempre c-a vida esposta.

A perdel-a, ifisterrans!,

que sodes vos quen eu canto,
por atrevervos a tanto,
sempre unidos coma irmans.
Dormides todos n-os plans,

cando ruxe a tempesta.

Rompe a rota enlouquecida
baixo as gadoupas do Norte,
e, cara a cara c-a morte,
disputas a vosa vida,

que a podés contar perdida
se sofris un acidente...

Eisi o di tod-a xente

que de vos se lle oi falar:
iQue sodes “lobos do mar”
e non tédes precedente!...
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GONZALO LOPEZ ABENTE [Muxia, 1878 — 1963]
Nemancos [A Coruiia: Editorial Nos, 1929]

O meu mar

Unha nube de chumbo a tapar todo o ceu; ;O mar que eu vexo,

Borraxeira e orballo que revoan no ar; nestes dias de inverno,

Os inxentes penedos, xa tristeiros de seu, gris, abalante,

Espallando queixumes con dorido fungar;  inquedo, forte e rexo,

Os montes envolveitos na brétema sotil; a colera a roubar do fondo do averno

E as bocas desdentadas das furnas no cantil. e a bater nas orelas, escumante
de rabia e de furore, nun épico loitar!
Escumas, ardentias,

Atruxante balbor, Este mar que derruba coas paredes das hortas,
E, cal apocalipticas porfias Desfaise contra os cons e sobe polos cabos;
De ciclopes, vestiglios e xigantes Que corre polas ruas ribeiranas e tortas
Das vellas e varis mitoloxias, Antre as casas homildes dos marifieiros bravos.
Os ecos trepidantes Este mar belicoso que a costa brava asedia,
Do liquido elemento bruador. Que as ondas esnaquiza nunha branca fervenza

E en escumas de prata no cantil as destrenza...
O mar! E o gran creadore dunha eterna traxedia.
iO meu mar!

Muxia

Brandamente deitada no medio da ribeira
e ollando cara o ceo, acouga silenciosa

a branca e melancénica e doce compaifieira
dos outos penedas da brava costa nosa.

Tecelana de ensonos, fabrica na almohada

as randas milenarias dos albos areales

que treman milagreiros, na mafnan encalmada,
nos refrexos azus dos marifios cristales.

E nos dias de inverno, cando a fera tormenta
desatada en furores enrabexada alenta,
envolta no mantelo de vaporosa bruma

satisfeita sorrie e sona adormecida
no leito mol e morno que a iauga remexida
ofrécelle con tombos e folerpas de escuma.
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RAMON OTERO PEDRAYO [Ourense, 1888 — Trasalba-Amoeiro,
1976]

“O pinal de Tella” [Correo de Galicia n° 1202, Buenos Aires, 3-2:1929]

(..)

Bufio. Trullada atilares de rapazas, nos domingos. Unha morifia rube o outo
levando algus cacharros dos que se fabrican eiqui. Outra industra galega sin
potencia. Como Dena, ou Niflo-d-Aguia. Outra hora. No interior un marifieiro
fala de Laxe. Despoixa, a esquerda un vago locir d’augas e outro locir de casa
grande, pechada, branca. Unha emoceon. Ponteceso e a casa de Pondal.

Seguimos car’unha Fisterra. Delor de non andar a pé, adispacio, agardando
por’unha cea de arriero nos pretiles da ponte do Anllons. Dinantes a lanza de
luz d’un faro destacou un letreiro: Tella. Figura que toda a noite puxose negra
de pinos.

Os ollos engarranse as puntifias das bombillas das casas pois Corme
ainda non ten alomeadas as ruas. Na rua Real tertulias das tendas. E de mil
escuridades misteriosas xurden estadeas de faroles que levan os vecifios, €
poboa a noite un petar de cocon, un falar garimoso xa cantareiro € un solene
bruar do mar.

Toda a noite sofiamos co ela. A fonda-bar limpa e deserta. N’hai cartos
na xente do mar tan rumbosa. Longas latricadas c’o patron. Chega a mafian
mollada e tépeda apalpando a modifio com’unha cega pol’a costa penedo.
Corme. Lembra un nome do pais de Gales, hai un pouco das illas Aran
amadas pol’as paxinas de Synge n’iste arredamento da Galiza oficial. Igoal
que Carifio, Corme non ten autoridas, nin sefioritos, nin porto. Son tres mil
e pico, arredor de catro mil habitantes, criadores de riqueza, de fero vivir
d’enerxia. Tefien os rapaces os ollos lavados pol’as cristas das olas. O pobo
naceu e vive nas rocas, sin praya. As fermosas casas marinas, de grandes
balcos alegradas por bolas de vidro, franqueanse as canellas esporentes e
moitas agoantan en certas marcas os golpes de mar com’os penedos cobertos
de percebes. Eiqui ediicanse marifieiros dos millores do Oceano. Patrds no
Cantéabreco, pescadores de esponxas no Levante. Sintese un mais preto do
mundo que n’unha vila con estacedn do ferrocarril. Meu patrén ouviu falar
o céltigo en Cardiff. Poder fixador do chan galego: iste home alicantino
—“que desde Oriente a Levante — es sin disputa Alacant — ha millor terra del
mond”- capitan de cabotaxe, e de altura, intelixente e esprimentado gustou os
licores de todol’os portos pra fixar os corent’afios sua felicidade n’iste labio
salgado de brava costa. Fumando cigarrifios, sentados n’unha pedra, contame
hestoreas do largo. Por frente branquexan as casas de Laxe. (...)
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MATIAS M? ESCARIZ [Buenos Aires, 1881 — Cangas, 1945]
“O panillo™ [Vida Gallega n° 444, Vigo, 31-3:1930]

Para saber o que ¢ Galicia,
coma en ela se traballa

hai qu’ir a Camarifias

as xuntas d’a panillada.
Hay que visitar a Ponte

d’o Porto qu’ali lle chaman:
Xavifia, Ozon e Moraime,
Muxia, a O e Cereixo

e camifiando n’a volta

den a vila de Malpica
hastro cabo de Fisterre;

Ali veredes n’as Xuntas
rapazas moi resaladas
sentadas n’o chan c’almohada
en redor d’un tallo postas,
batendo o son d’o ala la la
os panillos d’o encaixe.

A maquena d’este arte,
d’este arte mullereiro,

non ten rodas, nin palancas;

componse de duas canas
entre pallas encrayadas,

de trigo ben sazonadas
envolveitas n’unha funda
de lenzo ou d’outra xarga.
Ten o frente un cartoncifio
con moita cencia furado
onde se fan os prendidos
c’os panillos torneados;
unha bursa pra cravar

os alfileres dourados

e unha astilla n’o remate.
jCanta troula nas Xuntinas!
jcanta alegria n’as nenas!
jcantos contifios d’amores,
de parrandas e de festas
marmurando ali se falan,
facendo c’aqueles dedos
pontillas de mil maneiras.

(..)

FEDERICO GARCiA LORCA [Fuente Vaqueros, 1898 — Viznar, 1936]
Seis poemas galegos [Santiago de Compostela: Editorial Noés, 1935]

Romaxe de Nosa Seiiora da Barca

iAl ruada, ruada, ruada
da Virxen pequena
¢ a sua barca!

A Virxen era pequena
e a sua coroa de prata.
Marelos os catro bois
que no seu carro a levaban.

Pombas de vidro traguian
a choiva pola montana.
Mortas e mortos de néboa
polas congostras chegaban.

j Virxen, deixa a tha cariia
nos doces ollos das vacas
e leva sobre teu manto
as frores da amortallada!
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Pola testa de Galicia iAl ruada, ruada, ruada
xa ven salaiando a ialba. da Virxen pequena
A Virxen mira pra o mar e a stia barca!

dende a porta da sta casa.

EDUARDO PONDAL [Ponteceso, 1835 — A Coruiia, 1917]

Queixumes dos pinos y Poesias inéditas de Eduardo Pondal [A
Coruna: Academia Gallega / Imp. Zincke Hermanos, 1935]

En nacin en agreste soedade, uns na garrida Cadis, ben soada,
eu nacin cabo dun agreste outeiro, en Barcelona os outros, populosa:
p’ronde o Anlléns, con nobre magestade, eu nacin cabo de pinal espeso,
camifia 0 seu destino derradeiro. eu nacin na pequena Ponte-Ceso.
Eu non nacin en vila nin ciudade,
mas longe do seu ruido lisongeiro: Amabre Ponte-Ceso, anque pequena,
eu nacin cabo de pinal espeso, agreste certamente, mas garrida,
eu nacin na pequena Ponte-Ceso. cando deixar a mundanal faena

teu bardo e for pasado desta vida,
Uns naceno na magica Granada, non t’esquezas de quen, con faz serena,
outros naceno en Malaga famosa, dixo a toda ciudade fementida:
os outros en Sevilla nomeada, “Eu nacin cabo de pinal espeso,
os outros en Valencia deleitosa; eu nacin na pequena Ponte-Ceso”.

ALVARO CUNQUEIRO [Mondofiedo, 1911 — Vigo, 1981]
Rogelia en Finisterre [Madrid: Revista Vértice, 1941]

Escena 111

ANTONIO  jBuenas tardes!

D. AGUSTIN ;Buenas, buenas! El testigo! ;De qué puedes dar testimonio?
(Laviste? ;Entiendes sulengua? ;Latocaste? La inscribiremos.
No padecera ley civil. Venga, venga el nombre. [Se sienta al
escritorio, abre un gran libro, se dispone a escribir]

MANUEL  Se llama Rogelia.
D. AGUSTIN jRogelia! No es nombre del pais.
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ANTONIO  Se llama asi.

D. AGUSTIN jPerfectamente! jRogelia! ; Apellidos?
MANUEL  No tiene.

D. AGUSTIN ;No tiene? ;Como que no tiene?

MANUEL  No tiene. En su pais no se usan. Se llaman hijos de padre y
nada mas.

D. AGUSTIN {Todo clarisimo! ;Y edad?

MANUEL  Treinta afos.

D. AGUSTIN ;Quién lo asegura?

ANTONIO Lo atestiguo yo.

D. AGUSTIN En qué te fundas?

ANTONIO  Puedo jurar que tiene treinta afios.

D. AGUSTIN Ya lo firmaras, ya. jTreinta afios! ;Soltera? ;Casada? ; Viuda?
(Quién asegura eso?

ANTONIO  Casada.

D. AGUSTIN ;Casada?

ANTONIO  Si, casada. Usa anillo con la fecha.

D. AGUSTIN ;Y el marido?

ANTONIO  No hemos preguntado.

D. AGUSTIN jAll4 vosotros! {Cémo llego a Finisterre?

MANUEL  Viajaba en el “Nuestra Sefiora”, que naufrag6 contra los cons
de la farola. Se salvd a nado. Es el tnico naufrago que cay6 en
la parte de aca.

ANTONIO  Desnuda la encontramos en la playa, blanca como una muerta.
La llevamos al almacén y le hicimos cama en una doma vieja.
Juan la cuid6 y ahora pasean al sol. Yo recuerdo los tiempos
de antes de la maldicién cuando Finisterre no era el cabo del
mundo y mi madre bailaba con mi padre en la romeria de San
Andrés. Finado el paso, mi madre se apoyaba en el hombro de
mi padre, como Rogelia en Juan. A Rogelia las sayas le van
cortas y asi parece su hermana.

(..)
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RAMON REY BALTAR [Padrén, 1889 — Gerli-Arxentina, 1969]
“Finisterre” [Alborada n°® 118, Buenos Aires, X/XII-1942]

jPunta avanceira d’Europa
vixia de marifieiros,
onde chegaron os homes
que detras do sol correron,
alcendidos d’inquedanzas
i-ensombrisos de misterios!

Cal xigante fabuloso,
érguese ante 0 mar inmenso,
que con furia redoblada
golpea o seu duro peito.

No seu corazon estalan,
de terras lonxanas, ecos,
cancions que levan as ondas,

cancions que levan os ventos.

Dend’os seus acantilados
nos dias craros, sereos,
vese 0 mar inacababre,
fulxente, como un espello,
i-ondulante, como serpe
enorme, que ven de lexos,
tan lexos, que semellara
chegar dos confins do ceo;
e nas tardes lumiosas,
tardes de paz e sosego,
os ollos pasmados miran
c6mo o sol se vai metendo
pouquifio a pouco nas augas,
que se tinxen de bermello.

Contemprando tal milagre,
que o animo deixa suspenso,
ao par das gaivotas, voan,
cara o infindo, os pensamentos,
vibra d’emocion a i-alma
1-unha oracion sobe aos beizos;
oracién d’amor e groria,
que xurde en todol-os peitos.

Mais non sempre en bos espritos
vencen no loitar eterno.
A veces a morte chega
co seu doroso cortexo,
deixando na costa brava
tristes e fondos lamentos.

A lus, entdn, xa non loce,
de néboa todo é cuberto,
bruia o mar enfurecido,
airado asubia o vento...
jApartaivos, navegantes!
i Trunfan as forzas do inferno!

iFinisterre! jFinisterre!
iRemate d’un mundo vello!
jAtalaia d’esperanzas,
aonde chegaron no antergo
aqueles homes que tifian
unha estrela por guieiro!
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XOSE COLLAZO [Baio, 1880 — Buenos Aires, 1962]
“Adeus Val de Vimianzo” [4lborada n° 119, Buenos Aires, I/I11-1943]

(..)

Imaxes daqueles dias

na mifia mente repaso,
dos aires de Vimianzo,
da lua e das estrelifias.

Coma unha alfombra de seda
déitanse as verdosas veigas,

nunha arumosa pradeira
de Cambeda a Pasarela.

Lémbrome cal se onte fora
as veces que eu contempraba,

tan celeste panorama

dende a praza a Ponte Roda.

Era aquela riia iman
donde cal virxes divifas,
polo lunar van a vila
tdédalas mozas do val.

Haber n-hai no mundo ceibo
unha vila tan xentil,

nin mozas coma en Tedin,

O Carcel e Tras Outeiro.

Rosas hainas na Valifia,
Casais, A Toxa ou Irroa.
Son coma a Nosa Sefiora
ou coma a santa Lucia.

Xamais deixo de sentir

das de Calo: hai que ter tino,
pois fan perder o sentido

as frores daquel xardin.

Pensaba eu: jbonitas son!,
pro hai que lembrar decote
que todas beben na fonte
que don Xoan ameigou.

(..)

EUGENIO MONTALE [Xénova, 1896 — Milan, 1981]
Finisterre [Lugano-Suiza: Collana di Lugano, 1943]

Su una lettera non scritta

Per un formicolio d’albe, per pochi

fili sui cui s’impigli,
il fiocco della vita e s’incollani

in ore e in anni, oggi i delfini a coppie
capriolano coi figli? Oh ch’io non oda
nulla di te, ch’io fugga dal bagliore
dei tuoi cigli. Ben altro ¢ sulla terra.

Sparir non so né riaffacciarmi; tarda
la fucina vermiglia

della notte, la sera si fa lunga,

la preghiera ¢ supplizio e non ancora
tra le rocce che sorgono t’¢ giunta

la bottiglia dal mare. L’ onda, vuota,
si rompe sulla punta, a Finisterre.
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ANTON AVILES DE TARAMANCOS [Taramancos-Noia, 1935 —
Noia, 1992]

“Poema da lua e do mar” [Tapal n° 6, Noia, VIII-1952]

O mar arrulou a lua A lha morreu de medo:
unha noite de luceiros deixou o mar de Fisterre
sebor da mifia fulda... cheo de sangue marelo!...

Sonaba sonos marelos
de veira-mares incertos
onde pregan pinos vellos...

EMILIO LEMA [Reboredo-Salto-Vimianzo, 1900 — Buenos Aires, ?]
“A Vimianzo” [dlborada n°® 157, Buenos Aires, VI/IX-1953]

Vimianzo ¢ vella vila Col se foron os casiques

de esprito rexo e fidalgo. que, por pied4, non nomeamos,
iInda fala seu castelo han de pasar os de agora

das grandezas do pasado! e teran de ser xusgados.

De un pasado i un presente Pois ten de vir a xusticia

que os fortes fillos libraron, pra condenar os malvados

pesi a praga dos casiques, e premiar os nobres fillos
desde Castela mandados. da fidalga Vimianzo.

A inda sopran malos ventos
nas terras de Vimianzo,
ipero despdis da tormenta
tefien de vir dias calmos!
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ANTON ZAPATA [Laxe, 1886 — Buenos Aires, 1953]
A roseira da soidade [A Coruiia: Editorial Roel, 1954]

A Costa da Morte
Antigamente os celtas, de prodixioso nume,
chamaron-a, en brigantigo, “Pais dos Silenzosos”,
pois véndo ao sol pofierse, coidaban que o seu lume
ia quentar s animas dos antenados nosos.

Os bardos € os druidas, até ao facho Néreo,
ian pelegrinando ao vir a lua chea;
e xunto ao rexo dolmen, unxidos de mistéreo,
ceibaban os seus pregos 4 Hora da Estadea.

No fondo d-eses tempos, inda hoxe, ao marinante
—se a costa medofienta do Nerio olla por diante-,
rexurdelle o relembro dos nosos antenados:

jseméllan-lle seus faros, n-as nuites tenebrales,
phantasticos ciriales
que aluman a marfoxa dos probes afogados!...

A Vila de Laxe

Ao pé da “Arca grande”, e sobre a pedra dura,
a filla ben querida dos artabros, laxesa,
espéllase n-as ondas tranquias, coor turquesa,
pieitando os seus cabelos de ourifica finura.

De pesca e marifieira tén a lanzal feitura,

e, de outo seforio, tamén prestanza acesa:
pol-o abolengo, pode ser céltica princesa,

pois n-ela de Altamira, o embrema ainda figura.

No vran, as stas praias son leitos de puntillas
enonde a siesta dormen as peixadoras quillas
sin relembrar nortadas, trebons e furacans;

e cando na invernia o mar morde os cantiles,
e afonda lanchas e homes, e tira c0s petriles...
ja branca vila enloitase pol-0s mortos laxeirans!
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MANUEL CANOSA PUENTE [Muxia, 1894 — Buenos Aires, ?]
“Muxia” [Alborada n° 166, Buenos Aires, XII-1956]

(..)

Cal moitos no mundo anduven
antre a inxusticia penando

e decote relembrando

as cousas boas que tuven;

i outos soflos que non puden
realizar pra ti, Muxia,

co agarimo e fidalguia

de que eras merecedora;
sofiando sempre coa hora

de verte de novo, un dia.

Muxia dos meus amores,

vila das brancas casifias,

das mozas churrusqueirinas
con panos de lindas frores;
dos tempos, pra min millores,
da infanza por sempre ida;

da mifa ilusion perdida

por un vieiro sin meta,

dos meus sonos de poeta

que eran luz da mina vida.

Canta cousa venerada
pasea mifila memoria

€ marca na mifia historia
unha paxina sagrada.

Chegan da infanza pasada
nun constante desfiar

todo o que soupe alegrar
mifas horas de pequeno

e, de antre os xogos de neno,
xurde a pedra de abalar.

Pois eu, Muxia, quixera

que foses 0 mesmo que antes,
sin ceviles vixilantes

nin ruas de limpa acera;

que o novo se desfixera

pra o tempo vello voltar,
cando eu iba a paseiar

1 as, mozas, con doce arrolo
decianme: adi6s Manolo,

pra invidarme a palicar.

Mais debo marchar, Muxia,
porque m-o impoén o destifio
volvendo pol-o camifio

da veira da tua ria;

levarei con alegria

o teu recordo por norte

e quixera tel-a sorte

coma a ilusiéon mais sentida
de que onde nacin 4 vida
tamén me levase a morte.
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XOHANA TORRES [Santiago de Compostela, 1931]
Do sulco [Vigo: Galaxia, 1957]

Fisterre
Terra que te anordestas, Fisterre,
agulla nesas redes, nesas augas,
Fisterre que teces remuifios.
Fuches esganado corpo que creceu. Adiantouse
cal pasadoiro longo, entre os peixes, nos paus dos pataches.
Déronche nacre e pérolas.
E tamén mouchos. Mouchos parideiros de morte:
Corpos irtos, fedentos, heroes, si,
vomitados nas covas onde choupa con eles o mar do teu fastio.

Enxiva da peninsula, prisioneira na ucha dun menbhir,
tiveche moito tempo a lealdade, o fastio do facho.
Agora choras... Encolleste... Non quedan xa sereas
nin reisefior sequera, cabo do teu oido.

(Di: ¢(E preguiza aquilo polo que o teu leme
non randea searas nin mapoulas?)

Fareche o tempo mendrugo de mifioca. Ou conchega
coas caveiras de tanto homifio morto.

Ai, Deus, aquel rapaz que quixen, estd pois augacento
pra levedar a broa do Fisterre sinistro.

GERARDO DIEGO [Santander, 1896 — Madrid, 1987]
Angeles de Compostela [Madrid: Giner, 1961]

Andar a pie el camino de Santiago, La candida pareja toda amores
camino por la tierra a Finisterre, va recitando versos, va midiendo
y andarle andando a dos porque no yerre  para no perder rumbo los fulgores,
el ciego amor, la ciega flor de un lago,

las letanias que se van fundiendo,
es pisar sobre estrellas, sobre un vago poesia en boca y boca, ajenas flores,
azar de nebulosa que abra o cierre suyas a besos de un amor creyendo.
segun el polvo de astros nos destierre
o nos desciele en remolino aciago.
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TEODORO MORGADE [Baio, 1915 — A Coruiia, 1935]
Cartafol [A Corufia: El Ideal Gallego, 1963]

Ti e mais eu atopamonos

mar de Fisterre

todo cortado de silenzos
convulso en arelas de pedra dura
morno de tantos luceiros

no teu van deitados

coa verde sangue

en algas realizada, ti mar
prenitude d’espellos vivos!

I eu cos meus ollos

en dores divididos,
sonambulos de transparencias,
espesos dunha sangue

parada,

cantiga de terra anterga, en
adolescencia de meridians!

Mar amigo

cata meus ollos frios
dunha sede de ondas
salgados de infindos.

JOSE ANGEL VALENTE [Ourense, 1929 — Madrid, 2000]
Breve son [Madrid: Editorial Ciencia Nueva, 1968]

Mar de Muxia

Quien pudiera andar
sobre las aguas verdes
de este mar.

Y por el aire gris
quién pudiera, mar grande,
dejarse ir.

Mar de Muxia
que en su barca de piedra
me llevaria.

XOSE SESTO [Pontevedra, 1909 — Caracas, 1998]
Xogos Froraes do Idioma Galego en Buenos Aires [Buenos Aires: Ed.

Nos, 1969]

A soma do Fisterre

A soma do Fisterra

cardon do mar Atlantico, mar noso,
augas con arroases e vieiras,
alfaiadas de illas e rendadas de cons,
nos loiros areales agarimo;

ergueitas como muros en fervenza
martelando os roquedos;

espello de gaivotas, de nubens e de ceos;
o mar das tebras

1 0 mar ifioto cara 6s pobos do leste,
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pra nos a gran aserrada mescolanza de sangue

en ronseles de sol atardecido 1 a brasa mais acesa,

berce das saudades do futuro; 1 onde se durme

0 mar isa gran forza, a tomar xenio para alumar ao dia;

a auga diste mar, diste mar que nos eiqui, veira do mar-alén,

cingue, nos, os galegos, tifiamos xa unha terra.
a meirande laboura de ciclopes ferreiros

onde o sol se margalla pra aceirarse (...)

en cosmicos runxidos de catastrofe

HANS CHRISTIAN ANDERSEN [Odense, 1805 — Copenhague, 1875]

Uma visita em Portugal em 1866 [Lisboa: Nova Lisboa Gréfica, 1971.
Traducion de Et Besog i Portugal 1866, 1868]

(..)

As ondas erguiam-se altas. Perguntei ao capitdo se viriam a tornar-se ainda
maiores, quando entrassemos no Mar de Biscaia. —Creio que sim —respondeu
ele. Mas para a tarde, quando nos encontrdvamos um pouco mais ao norte,
as ondas comecgaram a descer. Pude assim mover-me mais firmemente e dar
uma volta pelo barco. Mencionei ja a sua extensdo, 0 imenso compartimento-
caserna no fundo, a cozinha, a copa, a maquinaria e os enxames de passageiros
em baixo e em cima. Nos varandins, de cada lado da sala de jantar, estavam
sentados em bancos e cadeiras senhoras e cavalheiros conversando, lendo,
ocupados em pequenos trabalhos de costura ou coisas semelhantes. No
abismo das maquinas, onde brilhava o fogo por baixo das caldeiras, moviam-
se trabalhadores seminus. Se se entrava no “outro lado”, era dificil passar por
entre os grupos de viajantes espalhados na coberta, por entre as muitas coisas
dispersas, macacos em gaiolas, catatuas balangantes e papagaios, um enxame
de criangas, uma confusao ¢ um ruido como numa praca de mercado.

Nao me aventurei ainda a subir ao ponto mais alto, a coberta ligada por
pontes e escadas, de onde sdo dadas as ordens de comando e sinais e um
grande reldgio indica as horas exactas. Este marchava com rapidez e ndo
menos rapido seguia o nosso navio a vapor. Contudo, so6 14 para a tarde
conseguimos alcancar uma distancia em que se podia ver o Cabo Finisterra
que, em breve, quando o sol comecou a por-se, perdeu os contornos nas trevas
da noite. Reuniamo-nos agora, em demasiado nimero, na vasta sala de jantar,
bem dispostos todos, todos alegres, especialmente as criangas tagarelando e
gritando. (...)
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DORA VAZQUEZ [Ourense, 1913 — 2010]
Bergantifid [Ourense: Edit. La Region, 1971]

Gostabanlle moito as historias dos santos, e interesabase por saber cousas
do San Adrian. Marixuana contaballe canto sabia asegun baixaba con eles
cara a estrada, onde tifian que agardar o coche que as levaria hastra Malpica.

[...]

-E, ¢por qué lle chaman San Adrian do Mar? —preguntéu Monchifio, que
era todo ollos e ouvidos, a Marixuana en voce baixa.

Ela olléuno, estranada da stia pregunta. O rapaz discorria... jGracias a
Deus, non era parvo, non...!

-Hai unhas rochas moi grandes que bafia o mar, -dixolle- e nunha delas
vese o barco onde o santo aparescéu un dia. Nun coto outo erguéronlle unha
capela, e hastra ela vai a procesion pola beira do mar, dende a igrexa. Os dous
santos van a hombreiros levados por os romeiros. Saen moi cedifio, e 4 tardifia
devolvenos 4 igrexa.

Marixuana sorriase ao ver os dous pares de ollos dos seus fillos, cravados
coaatencion nela. Brilldbanlles as meniias, felices e contentos por a escursion.

Un vivisimo desexo acodiulle no intre:

-iSi o seu pai os vira...! —salaidu-.

Chegaron ao pobo, situado a orelas do mar, formando un cévado con
unha amprisima praia, 4 hora exacta de emprencipiar a misa. A eirexa estaba

ateigada de xente de todos os lugares. No altar, non estaba San Adridn nin a
muller. Xa os levaran en procesion 4 sua capela, ao espuntar a aurora.

(..)

VICTOR LUIS MOLINARI [Buenos Aires, 1904 — 1980]
“Finisterre” [Alborada n® 178, Buenos Aires, IV-1973]

He visto el mar. Limpio como tus ojos
y tus manos.
Profundo como tu ser entrafiable Rabioso como tu impaciencia
y tu desesperanza. y tu dolor.
Sereno como tu espera Verde como tu esperanza;
y tu justicia. rojo como tu sangre;

negro como tu desventura.
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He visto el mar. El mar de las madres y de tus lagrimas.
El del trabajo y el de la lucha.

El mar sin limites Eldelaida

mas alla del limite y de la ola. y el del regreso.

Mas alla de la emigracion

y de tu angustia. El mar de siempre:

Mas alla de la calcinada ventura de tus  El de la eternidad inmutable.
muertos.
El que seguira esperandonos
He visto el mar. por los siglos de los siglos
hasta el encuentro final.
El mar de Rosalia y el de las legiones
del César. Que asi sea.

XOAN BERNARDEZ VILAR [Marin, 1936]

Un home de Vilamedan [Montevideo: Edicions do Patronato da Cultura Galega,
1976]

(...)Apenastomou posesion dos seus estados, Fonseca Il reduciaa simbodlico
o cargo de Pertigueiro Maior de Santiago, que vifia sendo vinculeiro dende
facia moito tempo na familia de lanes de Moscoso, aquel antigo pretendente
4 Mitra que conseguira atraer préa sua causa o primeiro Fonseca. Caseque ao
mismo tempo Un dos capitans arcebispales detia na vila de Muxia, propiedade
de Bernal lafies de Moscoso, a tn dos seus criados.

A resposta non se podia facer agardar. O feudal caiu con vinte homes
sobre o capitan do arcebispo e, a pesares de levar ése con el trinta soldados,
prendeuno. Don Alonso de Fonseca II descansaba mentras tanto na sua
residencia de Noia, fuxindo dos calores de Compostela, custodiado por
douscentos dacabalo.

Antes de que alborexara o dia caia Moscoso sobre a vila ao mando de
cincuenta escudeiros e cincocentos pedns. Sin armar barullo algiin espallaronse
éstes polas empedradas ruas e arrodearon a residencia do prelado. O feudal
entrou nela e collendo ao arcebispo pola barba sacouno da cama.

-Arcebispo —dixolle- Si vos me tivérades preso como eu vos tefio a vos,
(qué me fariades?

-Don Bernal, si eu vos tivera preso, como vos me tendes a min, cortariavos
a cabeza.
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O feudal soltou unha forte gargallada.

-Non, non vos vou dar ese gusto. Por ser vés un prelado non vola vou
cortar. O que si vos podo asegurar ¢ que ides ter tempo pra arrepentirvos de
canto fixéchedes e dixéchedes.

Don Alonso de Fonseca II, trinta arcebispo de Compostela, ficou nunha
xaula da fortaleza de Vimianzo. Era o outono do ano 1464, cando o recén
estrenado prelado contaba apenas vintecatro anos de edade.

(..)

XAVIER SEOANE [A Coruiia, 1954]
A caluga do paxaro [A Coruiia: autoedicion, 1979]

Finis Terrae

Os penedos do canto medran en Fisterra  mortecina,
cal comezo do algareo dos infernos alto
o home feble no veiia: descenso
a forza de baterse, o vifio aqui esta quente
o penedo do canto € unha arafieira

ah grolos
imposibles do alén, toda naveganza imposibel
caida alén desta sospeita

NELIDA PINON [Vila Isabel-Rio de Janeiro, 1937]

O calor das coisas [Rio de Janeiro: Ed. Francisco Alves, 1980]

Finisterre

(..)

Olhei-o firme, fique tranqiiilo, padrinho, hei-de salvar-me a custa dos
proprios escombros. Por isso vim a Ilha, recolher forga e origem, terei entdo
vida por tempo ilimitado. Abragou-me outra vez. Te introduzi a natureza
desta terra, a comida dos ancestrais, mesmo aos mariscos te introduzi, e a que
mais devo levar-te para que abandones a Ilha prodiga e cheia de fontes? Vera
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que me fago forte entre a gente do meu povo, e com a memoria dessas pedras,
desses arbustos. Vamos agora almogar, ele comandou.

Primeiro, os siris alerta, patas movedicas que me ameagavam levar as
costas vermelhas, ao Finisterre. Resisti a que eles me expulsassen da sala s6
porque haviam habitado primeiro as pedras amarradas a Ilha. Por vinganca,
esmaguei-lhes as patas, suguei seus tentaculos. No entanto, eram miudos e
inofensivos. A dor maior seria alimentar-me dos centolhos, eles, sim, gigantes
dos mares de Sinbad, povoando a costa espanhola para alertar o espirito de
Ignacio, obscurantista ¢ mago. Ocupavam os centolhos o centro da mesa,
cedilhes meu lugar e, ao mais robusto da espécie, disse, querendo te convido
a bailar a valsa dos quinze anos. (...)

MANUEL RIVAS [A Corufia, 1957]
Libro do Entroido [A Coruiia: Ediciéns do Rueiro, 1980]

O Cemiterio dos Ingleses

E case unha obriga dicir algo da beleza Se cadra, no veran,
mais nin eu nin vos estamos en Brafias Verdes, dous ou tres de nos
entre Cabo Vilano e Tosto, pensemos en ir a Brafias Verdes,
entre Arou e Camarifas. onde mirei os fucifios da vaga
Hai chuvias das sete cores bicar xuncos.
e mire ao lume do mar caravase nos ollos do  Se o facemos,

[raposo,  se dous ou tres de nds imos ald

a copula do garafion e a égoa,

o intre do mascato

na sombra da lubina,

o turbante da néboa

nos camifios onde aventa a inquedanza
de Holderlin viaxeiro.

pensaremos se cadra en non voltar.
Na outra face das dunas

hai pequenos oasis

con herba de namorar

i estrela da xunqueira.

(..)
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XAVIER RODRIGUEZ BARRIO [Lugo, 1954]
Herdo e alucinacion en Fisterra [Madrid: Akal, 1981]

7

Outros diran Breogan, terra a agromar a mafia e a profecia,

e nds, e nds na rua insoélita inzando o beizo da irmandade, o beizo da cibda Fisterra

a chegar redimida polo mar, polas xerfas dos ronseles das gamelas irmandifias, como
[cando vaza e xunta area unha vaga de vagar,

e outros diran e nos

que houbo un dia-xericé, Fisterra, cibda fortificada polo mar,

0 N0S0, 0 NOSO.

VICTOR F. FREIXANES [Pontevedra, 1951]
O triangulo inscrito na circunferencia [Vigo: Galaxia, 1982]

(..)

Don Xoan Manuel sabia destas cousas e de moitas mais, que grande
parte delas as deixou por escrito, principalmente tocante a don Bartolomé.
Asi chegaron, andando os anos, a Quinteiro Malvido. Se cadra o navegador,
cando tal escribiu e mandou 6s derradeiros pilotos do Sefiorio polos mares do
mundo, xa sabia de certo o fin irremediable da vella cidade dos devanceiros,
patria do Primeiro Navegantem berce da lifiaxe renovada. El tifia claves e
sabencias que nos non temos € nas que tampouco Quinteiro, malia o seu
grande esforzo, chegou caletrar. Non se pode abranguer en catro anos o
que foi a vida enteira dun home. E ainda mais un home tan sobranceiro e
excepcional. Poida que andando o tempo, lector, cheguemos ter noticias de
don Bartolomé por camifios que agora nin sospeitamos, € tamén dos homes
do Triangulo, ciscados polo mundo adiante, portadores da Memoria. Esta
non ¢ mais ca unha parte da Historia. Sempre ¢ asi: debaixo da auga esta
todo o volume do iceberg. ;Qué relacion existiu de certo entre Vilanova de
Alba e as outras cidades do océano, aquela vella e fermosisima cidade de
Duio, por exemplo, hoxe enterrada na area entre o cabo da Nave e Fisterra,
nos mares do fin do mundo? ;Qué novas e deslumbrantes lecturas se poden
ainda facer do Baldaquino de Caldas, dos simbolos todos da iconografia do
mar, fontes secretas, documentos ignorados? Duio morreu de morte matada
denantes de aparecer Compostela, pero enfrentada xa 6s primeiros poderes da
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Terra, os homes do primeiro Corpo Santo (que nunca chegou por mar). Pero
ben puidera ser —e estou cada dia mais certo- que a antiga cidade da Fisterra,
aquela dos fermosos pazos e velvederes, depositaria da primeira Alianza que
moitos anos despois renovou nas rias o primeiro Marifio do ano mil, o fillo da
sirea, ben puidera ser, digo, que Duio e Vilanova de Alba, por exemplo, fosen
a mesma cousa, dous asentamentos distintos da mesma aventura do mar,
ultima resistencia, distintas expresions dos vellos paraisos. Coincidencias hai
abondo, e os feitos cadran. (...)

MANUEL MARIA [Outeiro de Rei, 1929 — A Corufia, 2004]
Versos do lume e do vaga-lume [Ourense: Galiza Editora, 1982]

Fisterra
Cheguei a Fisterra, ali onde
o sol esmaiado e silandeiro na imprecisa névoa do meu ser.
morre no mar como umha bagoa. Cheguei até Fisterra,
Todo o peso da lenda fim do mundo:
cal no meu coragom: aqui
tal umha pedra o tempo imobiliza-se
no escuro noitébrego dum poco. e a vida comega a sua
Olho passar o vento inexoravel conta cara atras.

purissimo e despido:
a sua voz ¢ laio arrepiado

MANOEL RIVEIRO LOUREIRO [A Coruiia, 1933 - 2009]

VV.AA.: A gran novela e outras narracions [Sada: Ediciés do Castro,
1982]

O Pau

(..)

Pero, ;porqué vos da tanto que falar o feito de que O Pau, o noso Pau, vefia
sendo un remo? Mais, ;porqué?, eso ¢ o que eu pergunto. Porque sabendo
que o meu apelido, que os mais de vos levades, ¢ Xoubanova... Eu coido que
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ben se ve, e mais vese de lonxe. Claro, ben sei: vos sempre déchedes creto a
eso que se ten dito de que eu nunca vira o mar, jnonsi? Xa sabia eu, xa, que
tal era o que pensades. E logo a teima que lles tefio aos coches, ainda por
riba, sen querer montar neles... Pois non vos hai tal, anque eu sempre deixei
que o crérades asi, como vOs quixérades. ;Que nunca vin eu o mar? He, he,
he... Evos ben chusca esa crencia, abofé que a é. Si, home, si; claro que
si. Contovolo agora, xa. Mais deixademe sentar ben ao xeito, € mais mollar
un pouco a palleta. Vefia aca esa xarra, que ei baixar un grolo dese Ribeiro
fresquio e gorenteiro. Aaaahhhhh... este ¢ un consolo pra ialma e un respiro
pra o corpo, que de tanta parola xa tifia a lingoa enxoita e a gorxa rechumida.
Bota, bota mais, rapaz, que o vaso ¢ cativo pra mifia sede. E mentras non dea
en peneque todo vai ben.

Pois si, mifa xente: o mar tenme mollado moito ala en Muxia, onde eu
nacin. Ali funme criando de neno e rapaz até ir dando en mocete. Ai si; souben
calar, souben. En Muxia, si sefor. Qué Costa da Morte nen hostias benditas,
(de onde centella sacaches ti eso da Costa da Morte, jBoh, caralladas! Aquelo
¢ Muxia e mais nada, a dos pescos ¢ maruxos ¢ a da Virxe da Barca; a da
Pedra de Abalar e a dos... ;Que xa non abala? ;Que a Pedra xa non...?
(Que a fendeu unha chispa? E logo... /E a ti quen cho dixo? Boh, quen vos
faga caso... moi sabichon es ti cos teus periddicos. Como eso de lle chamar
Costa da Morte, mira que... Home si, o mar ali bate moito, mais eso de lle
chamar asi ¢ moito de mais. Lembro, lembro ben como batian os vagallons
mesmo ao pé da nosa casa. Eu sempre lle tiven medo ao mar. Moito medo
lle tifia, moito, ainda a pesares de ser fillo de marifieiro, que pescos foron,
que eu saiba, todolos meus devanceiros. Tamén eu andiven ao mar, a remo
ou a vela, dende ben neno. jAi, o mar, o mar...! Aquel mar aberto, sempre
témero e ainda mais nas noites de trebon, cando as petadas do salseiro no pé
da casa facianme callar o sangue no corpo... Lembro ao meu pai, nos dias de
temporal, labrando na madeira co seu coitelifio afiado. Moito sofria eu co mal
tempo, moito sofria, mais vendo ao meu pai enredado nese labor acougdbame
moito, pois cando menos tifiamolo na casa e ali estabamos todos capeando o
temporal en terra. (...)
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CRISTINA AMENEDO [San Martifio de Porto-Cabanas, 1925]
Mar aberto [Sada: Edicios do Castro, 1983]

As tres Sisargas

Estades ahi, illas Sisargas, as tres:
a Sisarga chica, nosa nenez bendita;

ten o seu niflo ben apousado
nunha cunchifa feita de nacre

o belo Atalaxeiro dende tdédolo ollamos que brila & noite baixo o estrelar.

na xuventude coa arela infinda;
1 a gran Sisarga, dura esperiencia
da vida feita que vai pasando.

I o mar da vida, o bravo mar,

bate por sempre nas illas tres;

bate co abrente hastra o luar,
mentras de escuma sempre guindado
se encontra o cabo San Adrian.

Unha gaivota moi branca e leda
vai revoando sobor do mar,

do mar da vida, do mar das illas,
que ali a gaivota da nosa alma

Alcende o faro, lume do ceio.
Berra a serea da gran Sisarga.
Que a néboa e moita no mar aberto
1 as almas treman na escurida.

E no mar alto, van as tres illas
moi lediceiras, ben arredadas.
Mais coa marea baixa da vida,
soio unha illa rube do mar.

I as tres Sisargas, as tres en unha,
ollan moi quedo no fin da noite
pra esa gaivota moi branca e leda
que derradeira vai revoar.

DARIO XOHAN CABANA [Roas-Cospeito, 1952]
A fraga amurallada [Ourense: Limbo, 1983]

Oleiros de Buio

A terra informe —pero sempre amante-
¢ polas vosas mans alba de gloria,
disco solar e calida memoria

de arboreo verde e blésima queimante.

A curva lenta que na volta encerra
castrexa gracia coma outeiro dondo,
évos nas lisas mans o saber fondo
de milenaria imposicion da terra.

Saudo en vés as xeracions pasadas

¢ as que han de vir despois de nos finarmos

saudo en vOs as formas recobradas.

Satdo en vés o lar e mais o forno,
e mentres 0 redor do sol xirarmos,
non deixe de xirar o voso torno.
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MIGUEL A. MATO FONDO [Ponteceso, 1953]
VV.AA.: De amor e desamor [Sada: Ediciés do Castro, 1984]

Em Corme hai noites infindas “Marinheiro
e umha dor de antiga estirpe cantor das tavernas
Em Corme. quem chorard em Corme

longos siléncios amantes?
Olhos feridos de mar

procuram distancias S6 ti conhecias os segredos
e hai coitelos salgados das furnas
nos peitos dos velhos patrons Sé ti eras quem de governar a gamela

nas frias dguas do Osmo.
Este é o canto dos salseiros

que o vento aferrolhou Nas rosas do Océano
nos mastros: nos ventres das mulheres de Corme”.

JUAN ANTONIO POSSE [Soesto-Laxe, 1766 — San Andrés del Rabanedo-
Leon, 1854]

Memorias del cura liberal don Juan Antonio Posse... [Madrid: C.LS.,
1984]

(..)

No pude contar a mi madre lo que habia sucedido con su prima sino
por medio de mi hermana, que se entendian por sefias. Pasé todo el mes de
septiembre y mas de la mitad de octubre en mis paseos acostumbrados de
la mar, y bafidndome frecuentemente. Habia pasado la romeria de Nuestra
Sefiora de la Barca, que se celebra el domingo infraoctava de la Natividad
de la Virgen, y me habian invitado a verla. No quise, hasta que, estando el
cataldn en una facturia y almacén de sardina que tenia en Merejo, cerca de
aquel Santuario, me resolvi a pasar a verle. Sali, pues, hacia mediados de
octubre, tomando al Sudoeste hasta la puente del puerto, que dista dos leguas
de mi casa. De aqui a Merejo hay mas de otra en baja mar, y fui preguntando
por el camino que me conducia lejos de la ribera en llena mar. La casa o
almacén estd a la orilla del mar, donde esta la ria de Camarifias y Muxia, que
es una vasta ensenada que forma el mar. Al dia siguiente se me prepard un
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bote y tomamos a Muxia, donde mi guia sacé el Mayordomo del Santuario,
que nos acompaiio en persona. Este era cabalmente marido de una amiga mia
de Laje del afo 90, que se habia casado en esta villa, mas en la actualidad
estaba en Santiago. El templo esté al Norte, distante de esta villa como medio
cuarto de legua sobre los pefascos del mar, donde llega algunas veces. [...]
La tradicion del pais es que Nuestra Sefiora ha venido navegando por los
mares y aportd a aquel sitio, donde edificaron este templo los antepasados
de dicho sefior para alimentar la devocion de los fieles. Al Nordeste hay una
entrada de mar desde el Cabo Villano hasta este de Muxia, que forma la gran
ensenada o golfo donde estd Camarifias, en que hay un castillo, segin dicen,
y otros pueblos de menos consideracion.

(..)

XOSE LUIS MENDEZ FERRIN [Ourense, 1938]
Arnoia, Arnoia [Vigo: Xerais, 1985]

“La Burla Negra”
(...)

O ceo estaba escuro e neboento; unha chuva escasamente fria, pro
constante, aparecia un dia e duraba dous ou tres sen escampar; os prados
facianse numerosos a beira das calzadas que seguia a caravana; lentos carros
tirados por bois de cornos en forma de lira cruzdbanse connosco, guiados
por homes graves que calzaban galochas. Foi entébn que a verea de pedra
desembocou no Occidente Absoluto: ou sexa o mar.

O mar era unha enormidade gris, ali. Era un alento de libertade que
chamaba por min. As ondas escachaban contra docas de pedra escurecida e
as gavotas chirlaban de continuo. Era a maré baixa e regresaban as gabarras
carregadas de carromeiro para esterca-las leiras. Sobre a masa parda das olgas
voaban bandadas de mosquitos, e os tripulantes barallaban e dician cantigas
6 amarraren as barcazas e descarregaren o argazo. Estabamos no porto de
Fisterra, ali onde a nacién dos Carnotans desde tempo inmemorial exercia a
foncion de embarcar as caravanas dos Tigummei, que se transformaban en
espertos navegantes e partian en convois de sete e oito navios en direccion
6 outro mundo, a través do océano tenebroso, para non voltar xa mais.
Ali despedinme dos Sen Nome e agradecinlle-la siia xenerosa e discreta
hospitalidade. Vinnos partir nas slas naves, cos camelos e as mercadorias
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nas bodegas profundas, e sentin un grave amor por aquel pobo que persigue
sempre o curso do sol e que me transportara a través de tanto e tanto pais sen
me pedir nada en troco e sen me facer xiquera unha pregunta.

En Fisterra, un cheiro picante enchiame os narices cando, ¢ crepusculo,
me sentaba na beira do malecén e ollaba para o fondo das augas. Soupen que
o consello de Brandaberis non fora outro que o de proseguir por mar o meu
regreso 4 Casa Pequena de Arnoia. (...)

CARLOS PENELAS [Buenos Aires, 1946]
Finisterre [Buenos Aires: Francisco Courbet Ediciones, 1985]

Fisterra

Sobre las aguas

poblaban el silencio cantos marineros.
Alto y demorado, el bosque,

parece renunciar al cielo y a los dioses
junto a la niebla.

Las huestes del rey Breogan

rezan desde la punta de Riazor

con las voces del recuerdo y la quietud.
Inmoviles los ojos y las manos

descubren el horizonte intacto de las velas.

La espuma de la aurora los sorprende
con ancestrales cascos.
Los hoérreos ocultan la piedad de la piedra.
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MARIA XOSE QUEIZAN [vigo, 1939]
O segredo da Pedra Figueira [Vigo: Tintiman, 1985]

(..)

Tiflan que atravesar a Costa da Morte, o temido lugar onde o Sol morria
cada dia, caendo exhausto entre as bravas ondas, canso do seu caminar. Os da
barca sabian que o maior perigo que os agardaba era navegar sobre o Sepulcro
Solar sen quedaren 4 vez sepultados.

No lusco e fusco as rochas do litoral adoptaban formas estrafias e
fantasmagoricas, de animais deformes e ameazadores dominando toda a
beleza do entorno. O impulso das ondas daballes incluso movemento a aquelas
moles aristadas. A xerfa formaba neve levadiza aos seus pés. Os contornos do
litoral, desfigurados, aparecian como estadeas aos ollos da xente da nave.

Unha brétema branquecina avanzaba polo horizonte, inmensa coma un
tropel, coma un velo celeste que logo os deixou envoltos, atrapados como
unha tea de arafia sen fios. O mar e o ceo, confundidos, grisallos, confinaban
aos navegantes. Lazo sentiu coma se o mundo fose un globo, un ovo que os
resumise.

O peor era saber que os xigantes montafieses, as penas ariscas que protexian
aos adoradores do Sol, estaban ali, tan perto. Sentiron como o Sepulcro Solar
se resistia a ser navegado. Naqueles cabos onde remataba a terra, as ondas
facianse mais bravas, o mar ruxia como un tigre e axitdbase como unha manada
de xabarins desbocados. Era a Costa da Morte onde morria o Sol cada dia e
onde os navegantes que tentaban chegar ali afogaban con el, precipitdbanse
nos abismos xunto ao rei Sol.

O medo apoderouse da xente da barca. De cando en vez, algo tropezaba coa
nave producindo uns golpes secos, opacos, acentuados polo silencio mortal
que os rodeaba. Co temor, o ruido resoaba dentro dos seus propios corpos,
pam, pam, unha e outra vez. A néboa non deixaba ver nada pero tampouco
ninguén ousaria indagar que seres producian os golpes nos costados do barco,
que, na obsesion, identificaban coa machada do sepultureiro preparando a
cova onde quedarian acompafiando ao Sol coma subditas sacrificadas para
seguir ao rei no alén.

(..)
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DICTINIO DEL CASTILLO-ELEJABEYTIA [Ferrol, 1906 —

Heidelberg, 1987]

O espello das brétemas [Sada: Ediciés do Castro, 1987]

Agosto en Laxe

1

Agosto e casi sempre leve brétema
vaga por esta ria

veandolle o contorno,

dando 4 tona unha co6r indefinida.

Despois de longa ausencia
volvin con homildade a ser cantiga
na que eu ¢ a terra somos

como a escuma e o mar, a luz e o dia.

2

Foi en Laxe, cara a Corme
e perto de Ponteceso

onde tocaron as gaitas

a alborada daquel tempo.
A Sefiora da Atalaia
sorriunos dende seu tempro

¢ as ondas da maina ria
berilos che ofreceron
porque deche nome a todo
anque viia doutro ceo

e abrollaron ao teu paso
labercas e xasmineiros.

3

Doces dias de Laxe tan tranquios,
aves de noroeste:

entrachedes en nos ata o mais fondo
€ Xa connosco os levaremos sempre.

Vemos chegalas barcas e partir

e pular e brilar na lonxa os peixes
ou rubimos na tarde a Santa Rosa
ou falamos coas vagas en Camelle.

FRANCISCO X. FERNANDEZ NAVAL [Ourense, 1956]
Pabellon habitado [Ferrol: S. C. Valle Inclan, 1987]

Fisterra. O teu cabelo longo e desfiado misturabase co mar. Perto de nos
un numeroso bando de zarrapicos reais contemplaba o solpor dende a
atalaia das rochas

O sol
coma un abano
vaise pofier polo cabo do mundo.

Solpor a contratempo
un mes de mar e amor
e a terra semella un longo verso

escrito en ouro
nunha rendicion sen limites.

O sol

tenra victima da tarde
vaise axionllar

no ara dos teus ollos.
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CESAR ANTONIO MOLINA [A Corufia, 1952]
El Fin de Finisterre / O Fin de Fisterra [Ferrol: S. C. Valle Inclan, 1988]

Epigrama

O final en Fisterra buscas

pero nada do final en Fisterra entontras.

Un barco lentamente atravesa o horizonte,

un aviodn a reaccion circuncidanos.

(Cantos mentidos finais xacen entre os
[seus perigos?

Isto non ¢ o final,

senon o principio.

iQue soberbia de ser o que un foi!

O fin de Fisterra o s6 monumento

Que, 6 fin, tan s6 Fisterra vence.

Resto do fin.

iOuh mundo sen constancia!
E un coche calado,

coma cola de cabalo,

cae

jonde?

quixera verte en vilo asindote
4 mina branda man.

XOSE H. RIVADULLA CORCON [A Corufia, 1962]
“Muxia: a cidade do mar no pais do vento” [Luzes de Galiza n® 10-11,

Sada, 1988]

Muxia € a pel dunha fermosa virxen negra,

e 0 seu corpo € de terra-pedra

e 0 mar son os seus ollos

que na noite a virxen negra

arrinca-se facendo-os extenderse imundando a
[terra,

e as mulleres mollan os seus pes en el,

que silencioso sube polas suas pernas,

e no misterio da noite as fecunda,

e ao chegar o inverno

a virxen negra desperta do seu sofio

e vai de porta en porta

oficiando de parteira,

¢ a madrifia de todos os pequenos

que nascen nesas noites frias,

e o mar sentido a chamada de pai

brama e se levanta poderoso sobre a costa,

e perdemos o conceito de fronteira,

non existe o mar e a terra,

existe a terra-mar,

¢ 0s homes son peixes nadando na imensidade
¢ 0s peixes son homes bebendo nas tabernas,
e os fillos do mar e das mulleres

saen a navegar nas suas gamelas

vogando como Caronte lles ensinou,

e penetran coas suas redes no corazén do mar,
e o mar se aferra a vida e loita con eles,

fai soprar un vento poderoso

que toca todas as cousas dotando-as de alma,
e toca os cabelos das mulleres

¢ penetra en eles enroscando-os e fecundando-os,
¢ as mulleres paren novamente,

e paren un subtil vento fiminino e poderoso
cun arrecendo forte de salitre,

e as mulleres o bautizan co nome de libertade.
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XOAN BABARRO [Calvelo de Maceda, 1947]
O dragon de Gondomil [Vigo: Ir Indo, 1989]

VI. En busca da pedra filosofal
(..

Despois da visita da vila que mais sabe de naufraxios houbo un primeiro
intento de seguirmos por Arou e a pista que bordea a beiramar; pero alguén
desanimou 0s pais con comentarios sobre o firme e por esa razén quedamos
coa gana de continuar pola exuberante esencia da Costa da Morte.

Desanddamo-la pista cara & Ponte do Porto, pasamos pola traballadora
Xavina e detivémonos en Camarifias diante as casas que lle serven de fachada.
Polas ruas, o impaciente e musical tequelear das incansables palilleiras; as
vivendas, en conversa intima de porta en porta, € no porto, o sonoro gurgutar
das lentas e esculturais gaivotas outeando horizontes de sardifia. A animada
comida de restaurante sosegarianos coa vision da calmada ria.

De camifio cara 6 faro detivémonos para subir a pé deica a ermida da Virxe
do Monte: 6s nosos pés unha chaira cristalina espallandose infinitamente e
Muxia, humilde ante a valentia da Buitra e a altiveza do Vilan, acenandonos
coas torres do santuario.

Mais adiante, a vision desde o cabo resulta sobrecolledora: as desacougantes
furnas ala nos profundos, as escarpadas costas sementando penedos na ribeira
e a inmensa redondez do temido Atlantico.

Despois de vérmo-lo faro do Vilan debiamos percorrer parte dunha pistifia
que festonea polo monte coa intencion de chegarmos a Praia do Trece e ali
visita-lo cemiterio dos ingleses, onde repousan os naufragos do Serpent. (...)

MIGUEL ANXO FERNAN-VELLO [Cospeito, 1958]
“Ofélia en Fisterra” [Luzes de Galiza n° 14-15, Sada, 1989-1990]

Digamos nos teus ollos un crepusculo antigo  entre o fogo e a escuma deste mar misterioso
frente ao ferido mar onde transmigra a morte,  onde latexa un eco de loucura e beleza.
cancion de névoa e vento para os vellos navios
que pulsan unha lua perdida no horizonte. Oh corpo de sereia, habitaras na noite

as estrelas mais puras! E o corazon amante
Digamos nos teus ollos unha cor de soedade sera unha illa morta no fondo do teu sofio.
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MIRO VILLAR [Cee, 1965]
Ausencias pretéritas [A Corufia: Espiral Maior, 1990]

7

Que lonxe fica 0o mundo desde o faro de Fisterra
para nds que aprendemos de terras cofiecidas,
non pode ser estrafio que onde o mar ceifa vidas
no preludio dos tempos fora alma e fin da terra.

con traidor lume acceso nun circulo pedroso
escribindo coas luces historias de naufraxios.

Non mais que era quimera facer da fame

E os poboadores de antes iluminando o Facho,

[empacho

Cando nos mesmos temos un vértigo que aferra
as nosas epidermes en cada acometida,

as naos na tempestade son cabalos sen brida
tendo un desequilibrio que oprime veas ¢ aterra.

en épocas gafiadas pola peste en acoso
e coas trabas tinguidas de funestos adaxios.

XELUCHO ABELLA [Malpica de Bergantifios, 1945]
A cidade maldita [Vigo: Xerais, 1991]

()

O navio deixara atras, pola popa, o picouto de Mal-pic, e enfiaba a proa
por entre a punta do cabo de Ariainn e Sis-aar-gar, a Pedra Sagrada do Mar,
morada da deusa Marifa.

Miro, o albeite, achegouse 6 ferreiro e a Naba, e interveu na conversa:

-Debias facerlle unha funda protectora a esa tripa ou mangueira que che
sae do ollo —aconsellou 6 chosco-. Mesmo cando andas as centolas, supon que
un dia aparece un congro esfameado e cha adenta. Derva, que ¢ moi mafioso
para calquera cousa, pddeslle encargar unha funda curiosina de badana para
cando saques o ollo a paseo. No remate da funda diraslle que che pofia un
cristal de vidro para veres, ¢ de paso que estea protexido.

Entrementres, sentados a caron do panel de popa, Cibran e Glunguel, o
druida, falaban sobre da finalidade da viaxe. Brion, o timonel, de pé, daba
conta da cana do timoén.

- (En realidade, que € o que imos buscar? —quixo saber o neno do maxico
talisman.

O barco navegaba 4 altura do Castro de Entretorres, rumbeando en demanda
do cabo Corm ou Roncudo.
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- Saberémolo s6 cando arribemos & Illa de Avalon. Nela estd a clave
para librar da maldicidbn que caeu sobre as sete cidades confederadas, e
mergullounas a todas elas un mesmo dia no abismo. Alcaian, na lagoa da
Brana Rubia, de Seavia. Casarellos, en Casin de Rus. Orzén, no grande porto
dos Artabros. Valverde, onda a illa da Estrela. Antioquia, nas marismas de
Traba. A lonxana Duio, na apartada terra dos Nerios. E a nosa querida Calion,
nos baixios dos Baldaios. As sete penamos a mesma culpa, e salvaranos o
mesmo remedio. (...)

XELUCHO ABELLA [Malpica de Bergantifios, 1945]
Gundar e o cabalo de oito patas [A Coruiia: Casals, 1991]

()

En pouco mais de duas horas gafiou as partes altas de Nariga, e de contado
se plantou ante a vella ermida de San Nicoléds. Con punteria certeira deu en
tirar mitidos croios contra a campa de bronce, e agardou ali mesmo no campo
da Matanza, onde os confrades adoitaban, pola festa do santo, sacrificar os
cuxos e repartirse as pitanzas que consumian asadas.

Pouco tivo que agardar. Por detrds do valado do adro asomaron varias
cabezas, alguns deles companeiros de cadea nas mazmorras do castelo, que
levaron 6s recén chegados 6 campamento rebelde nun picouto facilmente
defendible, desde o cal os talieiros dominaban de lonxe todas as subidas e, en
caso de apuro, permitia o abandono comodo cara a banda do mar.

En poucas palabras Gundar e Verderolo puxeron os conxurados 6 corrente
do acontecido na praia de Ceiruga, a descalificacion e decomiso de Matani, o
enfrontamento final entre o pobo e a mesnada do Conde, a fuxida precipitada
sen cofiecer o resultado da loita nin a sorte de Rendeiro, Frei Reimundez e os
outros compaieiros.

-Xa non contamos con que chegasedes a tempo —falou un home coma
de cincuenta anos, vecifio da freguesia de San Xulian de Brantuas, de nome
Gontaz-. Por iso tifiamos planeado asaltar esta noite o castelo, aproveitando
a festa que celebran no interior da fortaleza e o conseguinte descoido na
vixiancia.

-Tentamos de chegar a un acordo do Conde e seguir sendo os seus
vasalos, pero o sefior de Mens non se baixou a razons, tratounos con dureza e
despediunos con desprecio —interveu outro dos proscritos do monte.
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-iCos sefiores non caben tratos nin arranxos nin componendas! —dictaminou
un bravo mozo, baril e impetuoso, vecifio de Asalo, lugar da parroquia de
Santiago de Mens- jComo di Frei Bartolomé, Deus non fixo duas clases de
humanidade, a dos sefiores e a dos escravos, senon unha soa, toda ela creada
a sua imaxe e semellanza! jPor iso esta noite vai alumear, no alto das torres,
a crista do galo vermello!

()

WANDA RAMOS [0 Dundo-Angola, 1948 — Lisboa, 1998]
Litoral (Ara Solis) [Lisboa: Editorial Caminho, 1991]

()

Outros desses nomes foram corridos de passagem, olhando de longe
materializarem-se as terras: todas sempre rés da ria, Carnota, Cee, Corcubion
—esta ultima, hd quem afirme saida da coldnia grega ou tendo ganho o nome
do basco “enseada das boas aguas”, desdobra a vista as suas casas brazonadas
e um porto de estratégica importancia, destruido pelos franceses no principio
do século dezanove. Chegava agora a ponto crucial, perseguindo, ao
menos aproximadamente, a rota dos romeiros a caminho do Santo Cristo
de Fisterra, o Santo da barba dourada: mas moviam-me outras convicgdes
que, de t3o obscuras ainda e pressagas, como que me agarravam por dentro
a disponibilidade solta do viajante comum. Aproximava-se o termo dessa
forma tdo especial de peregrinagdo que me trazia de terras muito mais ao
sul, sem que por mal dos meus (insuspeitados) pecados lhe enxergasse
algum prenuncio de bem-aventuranca dai para o futuro dos dias proximos:
nem sossego, nem paz comigo mesma, nem crenga intima e intransmissivel.
Assim, nesta peninsula de Quenlle encetaria o caminho para o cabo dos meus
trabalhos, com a Costa da Morte sempre ao alcance dos meus olhos, ainda que
por vezes se interpusessem os acidentes do terreno.

A tarde ia chegando ao fim e descansadamente ganhava os tons mais
quentes do crepusculo. Nao havia, porém, até onde a vista chegasse, assomos
de coisas sinistras, perfis tétricos ou sugestoes de morte como os tecidos pelas
lendas que percorrem estes lugares. Com a estrada levando a concha do porto,
Finisterra surgiu risonha e clara, as ruas estreitas cinguindo a praceta Ara
Solis, altar do sol.

(..)
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ALEJANDRO FINISTERRE [Fisterra, 1919 — Zamora, 2007]
Cantos rodados. Antologia poética [Madrid: Libertarias/Prodhufi, 1992]

Soy de la mar

Si, son hermosas quiero dar a luz

las rosas estrellas de mar.
y es el gusano mi hermano.

Pero amo mas las algas que las rosas  Soy de Finisterre, soy marino:

y al pez mas que al gusano. echadme a la mar en submarino
de pino

Soy de la mar. de Finisterre (sin pintar).

Cuando vaya a dar a Luz Soy de la mar.

echadme a la mar:

FRANCISCO JOSE VIEGAS [Pocinho-Vila Nova de Foz Coa-A Guarda,
1962]

As duas aguas do mar [Porto: Edigdes ASA, 1992]

(...)

O mundo poderia terminar aqui, hd uma baia onde Francis Drake se
escondia, os barcos contornavam a Costa da Morte, evitavam o Cabo da Nave,
entravam na praia do Mar de Fora, passavam rente a pequena ilha diante do
farol, entravam finalmente na baia. Finisterra. As ancoras ficavam a vista da
praia da Langosteira, porque a agua ¢ limpida e azulada, tem o céu inteiro
defronte dela, a encosta de Corcubidon emudece, como se adormecesse sobre
esta agua do mar. [...]

Os ultimos passaros do dia escondem-se em abrigos invisiveis, uma
onda de siléncio invade por instantes os recantos da praia da Langosteira,
como se tivesse avangado desde o mar cobrindo toda a Costa da Morte, os
pequenos povoados de Malpica e de Corme, mais a Norte, de Laxe, a ligacao
por uma estrada pequena, estreita ¢ humida, entre Camele e Camarifias, a
baia de Muxia, o brevissimo planalto que desce depois vertiginosamente para
Finisterra. E o siléncio do oceano, disse Filipe Castanheira, o siléncio da terra
frente a escuriddo. Ara Solis. O altar do Sol. (...)



MARTA DACOSTA [Vigo, 1966]

Crear o Mar en Compostela [Lugo:

Sete horas de calquera tarde de veran,
os homes, formigas en continuo construir,
ruidos, o mundo total que nos rodea.

Desta xanela vexo con triste indiferencia
os palidos tellados das casas que me enfrontan,
poemas de Cavafy medran baixo os meus ollos,

RAFAEL LEMA [A Ponte do Porto,
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Deputacion, 1993]

as “Juras” agachadas cando chegaba a noite.
Quixera tamén eu escribir os poemas

en que un mundo enteiro reflectido se achase.
Precisarei do Bardo en todas estas tardes

para sofiar tamén desde o meu Monte Branco,
6 que o Allons non chega pero si chega o mar,
o0 mar bravo e violento das praias de Xavifia.

1967]

Cemiterio das gaivotas [A Corufia: Espiral Maior, 1993]

Non achara-la mar

por mais que naceras a dous pasos

do Boi, de Trece, do Vilan.

Herba loira, filla e neta de mareantes,
comesta polo sal a tia pel de arafas.

As negras Eménides estan tan soas.

Eu non sei o camifio.

S6 sei que non podo nomear todalas cousas

ou a lingua se me queima,
agroman ortigas e malas herbas na mifia boca,
crecen as oquedades deixadas nos libros de
[historia,
medran, coma pd nos salons, timidas bonecas
[cegas.

E a proa enfia ameazante a Itaca.

XOSE MANUEL LEMA MOUZO [A Ponte do Porto, 1974]
Os dentes da noite [Sada: Ediciés do Castro, 1993]

Costa da Morte

Polas nosas verbas frenéticas,

xunguidas na danza paixoal,

polas viuvas e os orfos marxinais

que camifian tristes na nosa mesma procesion.
Costa da Morte, amada do vento de sal,
atende o meu canto afiado,

calma o teu asafio.

Venus das mifias veas,

déixame estar onda ti para sempre,

déixame arder na tua lareira de desexo.
Non me expulses do teu seo.

Amada,

non podo continuar,

as acedas lambranzas asasinanme o sentir,
esas xeadas tumbas de carne pasiva,
sangue mudo de frio, sen cor.
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XOSE MANUEL MARTINEZ OCA [A Estrada, 1942]
Os culpables [Perillo-Oleiros: Via Lactea, 1993]

A negra
(..)

Montaron no coche e colleron pola estrada de Fisterra. Pasado Sardiieiro,
no alto, o Lino apagou o motor.

-Olla, ven ver —E collida da man levouna un pouco mais adiante, frente 0
mar.

-Oh, bonito, bonito... —exclamaba ela.

-Fixate: ai tes Fisterra, agora de dia. O cabo semella o lombo dun monstro
que se afunde no mar, unha balea xigante ou algo asi. Ves, ali nesas praias que
lle fan como un rabo, ;glstanche? Iremos ai. A esa que cae ala en fronte. Do
outro lado hai unha que ¢ de medo: Mar de Fora. Mar bravo ali, digocho eu.
Non hai valente que se meta.

Ela premiase a el, cinguida 6 seu van, e repetia “bonito, bonito”, entre
johs! e jahs! de inxenua admiracion. O Lino sentiase anfitrion e cicerone.

-Aqui abaixo hai outra praifia, pero nesa de acold estaremos mellor. Xa
veras, nos pifeirais e todo iso...

Volveron 6 coche e seguiron as reviravoltas da estrada ata enfilar a recta
de Escaselas. Deixaron o coche na entrada do primeiro camifio, pasado o
serradoiro, e baixaron a pé entre os pifieiros, de cara 4 praia.

-¢Non dis que che vai o de estar soa? Pois aqui non verds unha alma, nada
mais as gaivotas e nos. E iso que segundo disia un amigo meu de ai de See,
noutros tempos seica houbo por estes sitios unha sidade de moito carallo,
por Duio, ou non sei onde. Disque seria como A Coruia polo menos. E estd
enterrada, cousa dos mouros, supofio. Anque eu non lle fago moito caso a
esas andrémenas, porque, imos ver: ja ti paréseche que aqui puidese haber
unha sidade? Non, pero 4 xente sempre lle priva inventar e en todas as partes
din o mesmo. Cando andaba embarcado tamén habia un rapas de Corme que
disia que na sta terra houbera outra sidade, Valverde seica lle chamaban, e
tamén estaba enterrada. Os tesouros e todo iso... Olla que se nds atopasemos
un tesouro. ; Ti que dis?

-Moi fermoso —sorriu ela. E ceibandose del botou a correr entre os
cabedelos.

()
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MANUEL RIVAS [A Coruiia, 1957]
En salvaxe comparia [Vigo: Xerais, 1993]

(..)

Esa lifia, ben visible para os trescentos corvos, guiounos polo dolmen de
Dombate e de ali a cidade castrexa de Borneiro, desde onde baixaron cara as
agras de Neaio e toparon o rio Anllons facéndose mar, desa maneira, sefor,
que enfeitiza a alma. Vese ali, nas gandaras do océano, como o devalar sereno
¢ posuido por un corazon exaltado.

Haberia que pofier no Monte Branco unha escola da beleza, dixo
melancolico o rei de Galicia.

E logo, sefior, pasadas as xunqueiras do Anlloéns por Ponteceso, seguiron
cara a parte de Corme, ata a Pedra da Serpe.

iSerpe con as!, exclamou El-Rei. jQuen puidera ler nese libro de pedra!

Continuaron por Mens. Era digno de ver o cabaleiro ao galope nesa terra
romana, os trescentos guerreiros flamexando no alto. Na chaira farturenta, as
mulleres saudaban con alados sombreiros de palla encintados en negro. Ainda
subiron a Santo Adrian a velo todo de Malpica.

iAs tres Sisargas!, adornou El-Rei. Patria son dos paxaros do mar. jAraos,
gaivotas, cormorans!

E foron polo Bufio alfareiro, pola paisaxe vermella das barreiras, os fornos
das telleiras, o burgo dos oleiros.

iA nobreza das mans do pais!

Pasou a comitiva pola Pedra da Arca, co corredor ao xeito da Bretana, e xa
desde ali, a contra nordés, botouse aos areais de Bergantifios. (...)

PEPE CARBALLUDE [Rubin-A Estrada, 1956]
S.0.S. [Vigo: Galaxia, 1994]

()

Rafa, acaso sen dar espabilado de todo a preguiza das primeiras horas
da mafia, ia colle-lo autobus. Camifiaba distraido, case sonambulo. Pero
reaccionou axifia ante os numerosos grupos de persoas que non atopaba
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habitualmente. Curioseou. O tema éralle cofiecido: o buque embarrancado.
Desde o primeiro intre aquel accidente sementara o formigueo do medo na
zona. Non era un naufraxio mais. As estrafias circunstancias que rodeaban a
morte de case a totalidade dos marifieiros e mailo descofiecemento da carga
que portaba o barco ameazaba s breadas xentes do mar. A experiencia de
ducias e ducias de traxedias, lonxe de axudalos, ainda os desacougaba mais.
En toda a cangada historia da Costa da Morte non se lembraba outro feito
semellante.

Rafa subiu 6 bus e disimuladamente comprobou que Eva Caamafio deixara
libre un asento 4 sua beira. Quixose face-lo duro 6 principio, pero non puido.
Sentou axifia no sitio reservado.

- jOla! —saudou.

- jOla!

Rafa botou unha ollada para atrds tratando de pofer fin 6s comentarios
dalguns compafieiros. Encetou conversa coa primeira cousa que se lle ocorreu.

- Se ¢ certo o que din... ese barco vai acabar coas praias, coa pesca € con
todo o demais.

()

ARTURO L. REGUEIRO [Caldas de Reis, 1961]
Cartografias [Ferrol: S. C. Valle Inclan, 1994]

Sofiando ser Sam Shepard en Soneira

I

Dias de ceos abertos, rurais e aristotélicos.

Quixera estar lonxe destas barcias cartesianas,

da gandara de prata e verde, case os teus ollos,

asi de grandes son estas chairas.

Non hai presa.

Tefio o pan de Vimianzo para lembra-los teus bicos;
tefio un cuarto nun motel fronte 4 longa estrada
crucificada polos ventos que levan 4 fin do mundo.
Xa tefio unhas botas de vaqueiro.
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LUIS REI NUNEZ [A Corufia, 1958]
A casa na brétema [1994, incluido n’4 rolda invisible; Pontevedra: Deputacion,
2000]

Fisterra
Abaixo, o trafico canso dos pesqueiros E nos vendo aqui
dos dias calmos. como o mundo ¢é redondo
Arriba o faro e camina.
que avisa.

URSULA HEINZE [Colonia-Alemana, 1941]
“Entre Santiago e Fisterra” [Dorna n° 21, Santiago de Compostela, 1995]

O espertador non soa. Loxico, porque o atranquei con anterioridade.
Disfruto estalicandome na cama. Bocexo con sumo goce mentres cambio de
postura para o lado oposto.

Tefo ganas de face-lo amor.
Non de me erguer.

O cuarto arrecende 6 erotismo perfumado dunha noite movida que xa
pasou.

Para hoxe, luns, acordamos unha viaxe improvisada a Fisterra, na costa
atlantica. Fisterra, a perla de Galicia; a fin do mundo, como pensaron os
romanos.

Desde onte estanme a roldar pola cabeza unha chea de impresions: o
casco historico, o Museo do Pobo Galego, a Praza do Obradoiro, a catedral
de Santiago, cidade medieval que conserva un ambiente de placidez
incomparable.

Os pés agradecen o descanso merecido debaixo da colcha suave e lixeira.

Hermann quere ir a Fisterra.

(..)
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ENRIQUE LABARTA POSE [Baio, 1863 — Barcelona, 1925]
Contos [Vigo: Galaxia, 1995]

A romaria da Barca

(...)

-jCarafio —berrei-; esto mata a un cabalo!

-iMata a dous! —contestoume meu sobrifio, tamén coa lingoa fora-. Pro xa
estamos chegando & Ponte do Porto, i ali descansamos un pouco, e mollamos
a palleta. jEiqui ¢élle a met4 do camifio!

- Einda? jAi, ricoiro! jEsas condanadas catro 1égoas, sonche de repiticion!

-iMire pra alé embaixo! jXa se ve o mar!

-jAlabado sea Dios! —berrei eu 0 ver tanta auga xunta encanada antre
aqueles montes tan grandes que se perdian de vista, e tan altos que parecia

que tropezaban nas nubes-. jQue largo é o mundo, sobrifio! ;El verase dendes
de eiqui Buenos Aires? jComo din que esta o outro lado do mar!

-Pra eso habia que traguer un anteollo moi longo, que non ten sitio mais
que pra un ollo so6.

-iEntdn, solasmente se podra ver astra a meta do camifo!

Nestas e noutras conversas, baixamos 4 Ponte do Porto, e dimpois de botar
un par de netos na taberna de Perna furada, siguimos, todo costa arriba, astra
o alto de Cereixo.

[.]

Ibamos nesta conversa cando veu unha lamarada que alomeou primeiro
todo o monte, logo a vila de Muxia, que xa estaba tan preto como a carreirifia
dun can, e dimpois o mar.

-, Que raxo de lus ¢ esta tan grande que tantas voltas d4? —perguntei eu.

-Elle o faro de Camarifas, que nas noites escuras de cote lle esta andando
0 redor pra que o vexan os barcos que van pola mar.

-jCarafio! jQue cousas enventan os sefiores! jComo non tefien que facer!

-iBen din ali, contestou a vella, que o lecer fai culleres!

-iTio Farruco!, berrou meu sobrifio dende al6 adiante, sin soltar a moza-.
jXa estamos chegando!

-jAlabado sea Dios! jErache tempo!

Nesto, escomenzamos a baixar a costa que vai a praia de Muxia, onde esta
o santuario da Barca, i enantes dun coarto de hora entrabamos todos na vila,
onde estaban as campas tocando as visporas da festa.

(..)
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XOSEMARIA PEREZ PARALLE [Ferrol, 1909 — Barallobre-Fene,
1987]

Poemas, cantigas [Sada: Ediciés do Castro, 1995]

Mar

(...)

Cara 6 mar de Bergantifios
en sofios de volanteiro,
antre Cospindo e Cabana
vou na dorna mar adentro:
na lonxania da brétema
vaise esvaindo o Borneiro;
nas fondas vagas da ria
rebulen peixes morenos:
jai, pescadores de Laxe,
ai, de Corme marifieiros!
os das mans encalecidas
d-escumas os ollos cheos,
e nos labros os sorrisos
d-amorios salgadeiros;

un canto de caricola

zoa na rosa dos ventos

1 houbo no praial de Laxe
coruscada de luceiros:
unha vaga longa, branca,
no areal sorri, morrendo.

Brinca, mifia dorna, brinca,

n-armuifiia dos salseiros
¢ cantigan avalares

nos ribeirans areeiros:
as nenas sorrin en Laxe,

i en Corme sorrin os nenos;

as mozas a mar tendida,
trailles cunchifias a cheos;
pros mozos a mar arfada
nunha barquifia de remos.
En Laxe e Corme a fartura
esta nos sucos mareiros
que argullante frolece

na festa dos calamentos:
mar da vida, mar da morte,
mar ledio, mar sorteiro.
iAl, pescadores de Corme,
ai, de Laxe, marineiros!

o mar da vosa saudade,

o mar dos vosos anceios;
bruante, belido, forte,
namorador, feiticeiro,

que na punta do Roncudo
noite e dia loita fero,

e nas costeiras da Insua
anda escachar os penedos.
Mar dos mortos, mar dos vivos,
ai, mar dos outos arelos;
ai, mar das rosas maruxas;
ai, mar dos lilios mareiros;
mar de fondas singraduras,
jai, mar dos fondos mistéreos!
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LUIS REI NUNEZ [A Corufia, 1958]
Iman Fisterra (Cadernos da Costa da Morte) [Vigo: Ir Indo, 1995]

(..)

A igrexa parroquial de San Xoan de Calo, enlousada no seu adro coas
lapidas de remotos defuntos, ten un campanario que intuo coma o mais
privilexiado belvis da posta, que esta a un par de horas do Monte Sangue. Vexo
que un rapaz suxeita o arame que dé 6 badalo da inica campa4, e preguntolle
a Mouzo: “;Non rifard o cura se subimos?”

-iNon, oh! —salta o picaro, unhas velas asomando polo seu nariz-. Xa subin
eu a tira de veces...

Outros rapaces aparecen, para seguir a unha beata (;farad coas suas mans
deliciosos confeitos?, ;xelard co seu canto a atmosfera do templo?) que
lles indica o camifio a catequese. E nosoutros volvemos anda-lo val do rio
Grande. Agora a tardifia fai do bosque, cos seus xogos de raios declinantes
sobre a vertical dos pifieiros, un taboleiro de xadrez. Sorteamos uns muros de
croios carrexados polos pedns da dura partida da vida, e aventuramonos por
un monte pelado.

Bostas de vaca, xesta non menos olorosa, e carrizas que pisamos con
decision. Milleiros de penedos, e gromos dun toxo que afortunadamente non
¢ moita cousa. A nena so para de queixarse cando alcanzdmo-lo Alto da Punta
do Cabezo, e ainda aqui nos critica por non traérmo-los prismaticos.

Onte choveu, e por esta razon a atmosfera esta moi limpa. A nosa esquerda
vense a riifia de Camelle, en primeiro termo, € Arou, coa sua praia. Mais ald
vémo-la Santa Marifia e mais Trece, a onde nos toca ir mafia. E o territorio do
solpor, e os curutos siluetados contra o sol que nos cega (temos que face-la
viseira coas mans) parecen esculturas de Henry Moore.

Non menos grandioso € o espectdculo que a Natureza propoén & nosa
destra: Traba, con dunas que escorren pola eternidade co seu enigma, e a
lagoifa de parrulos, anades e, as veces, garzas. A sua beira, as cuadriculas das
cercas que delimitan o minifundio. E na stia extrema, a cala dunha comuna de
tipos rapados e azafrans, talvez budistas. Mais al4, a praia de Calas, chamada
asi pola orxia de cartuchos que a primavera fai estourar nos seus bordos; e
6 fondo, pero con toda a afastada claridade do mundo, Corme, a punta do
Roncudo e un mar de cobre e... mollado (o moi cismon sempre estd mollado).

(..)
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MANUEL RIVAS [A Coruiia, 1957]
Costa da Morte Blues [Vigo: Xerais, 1995]

Bravo pais

Val de Soneira, non ¢ a luz do amencer

duro fogar senlleiro, a que como vidreiro

terra e ceo nun puifio, fecunda a flor.

ventre xobreiro, Son as calidas veas do teu solpor.

A memoria da auga

A caron da fonte de Vimianzo, A carén da fonte de Vimianzo,

as campesifias de Traba a peixeira de Santa Marifia

venden as trenzas loiras da terra estende un brazo que remata en dourada
engarzadas de allos de ollos transparentes.

mitdos coma pérolas dun val marifio. No prato da balanza,

Ha} tgmén liméns bravos, pousa a loriga da xarda.

atlanticos, Hai nun cesto un planeta afogado.
caidos dun solpor salgado. Polo cano da fonte de Vimianzo,

E pementos verdes canta o cego das feiras

con lapas do poente na pel. a saudade do mar.

XANDRA TEDiN [Lexas-Carantofia-Vimianzo, 1976]
[Luzes de Galiza n° 26, Sada, 1995]

E unha lta e entrega

puta e prostibularia ¢ pasar de mareas

un doce reputando

na barra de todolos borrachos con esta tinta nas unllas
a Costa da Morte

vencimento e roupa de entretempo.



68 | Xosé Maria Rei Lema

CONSUELO XIMENEZ DE CISNEROS
Ainda quedan piratas na Costa da Morte [Zaragoza: Edelvives, 1995]

(..)

-Asi que este domingo faremos unha excursion pola costa. Non podes
marchar de aqui sen cofiecer Camarifas, o cabo Vilan, Muxia...

O tio era un apaixonado daqueles lugares. Ademais, cofiecia moitos datos
¢ anécdotas sobre naufraxios sucedidos por ali.

Xunto ¢ faro de Cabo Vilan, un promontorio que se internaba no mar
cortando en duas partes a costa, golpeadas por un humido e bravisimo vento
que facia imprescindibles as roupas de abrigo a pesar de estaren en xullo,
oiron clamar 0 tio, loitando co bruar das ondas:

-Neste lado afundironse o “Vilaboa”, o “Carolo”, o “Yale Hermoso”, o
“Brignetti”... E, neste outro, o “Banora”, o “Black Arrow”, o “Cantabria”, o
“Luz”... Mais abaixo, o “Delfina”, o “Franlla”, o “Constancia”...

-Vamos, vamos —interrompeuno a tia-, que aqui non se pode estar. Céntanos
todo eso no coche.

Antes de partir, Carolina recolleu unhas pedrinas redondas, pulidas pola
auga, que lle pareceron tan bonitas que pensou en decoralas e convertelas
en pisapapeis. Era moi afeccionada &s manualidades relacionadas cos
elementos que a rodeaban, vexetais, ou maritimos. Na sua casa habia grandes
cunchas pintadas que servian de cinseiros, xaboneiras, bandexas... todas elas
preparadas por Carolina nalgun tempo de lecer das longas tardes de chuvia.
Heitor axudoulle a recoller pedras e incluso se preocupou de buscar as que lle
pareceron mais curiosas pola sua feitura ou polo seu tacto. Habiaas lisifias e
rugosas, cerradas e porosas, de color uniforme e con vetas...

Era un pequeno mundo maxico no que Heitor, de seu, nunca repararia.
Carolina gardou tamén varias pedrifias pequenas, moi lanchifas, coas que
asegurou que facia broches pegandolles un prendedor por detras. Heitor
quedou admirado da sta inventiva e habelencia.

-Ti poderias pofier un posto no “mercadillo”, no meu barrio de Madrid, e
forrabaste...

Carolina sorriu e prometeulle facerlle algunha cousa para que a levara de
recordo.
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Pararon en Camarifias, onde Heitor mercou un pano da man feito de
encaixe para sua nai; nos portais ainda se vian vellifias palilleiras facendo
marabillas. De ali foron a Muxia para visita-la célebre ermida da Virxe da
Barca cos seus exvotos de naves salvadas e brazos e pernas de cera. Fronte
0 mar abalaba unha enorme pedra pendurada, por debaixo da que habia que
pasar para librarse de non sei cales enfermidades... Toda aquela costa parecia
unha maxica sucesion de insolitos lugares.

(..)

MARILAR ALEIXANDRE [Madrid, 1947]
Lobos nas illas [Vigo: Xerais, 1996]

De avoas e avos

(...) Discutiamos latitudes, dos finisterres que hai por outros mundos adiante,
a confusion que levou atribuir Fisterra e toda a stia carga de lendas a un
cabo situado 6 leste de Tourifidn, o verdadeiro Fisterra. De repente o avo
preguntounos, ;queredes ir a Fisterra? Meteunos no coche —¢ unha das
ultimas veces que o recordo guiando- e para a nosa sorpresa colleu, non cara
0 Sur, sendn cara 6 Norte, ata chegar 6 cabo Vilan, deserto coma sempre, sen
turistas armados de camaras, autobuses de dous pisos, nin moito menos eses
postos de caracolas tropicais que de ai a pouco tomarian posesion de Fisterra.
Calou un momento e todos os que tomamos parte nesa viaxe lembramos
nidiamente o cabo, lembramos como baixamos do coche batallando contra
ese vento que sopra continuamente en Vilan varrendo o po, a foula e todo
canto poderia enturbar a luz, lembramos a proa rochosa do cabo e a beleza do
mar, intanxible e esquivo como un amante desdefioso, os laios das gaivotas,
que soaban a choros de recéns, e as palabras do avo. E a voz proseguiu, ali de
pé xunto 0 faro, ollando o mar, o av6 dixonos: este € o meu Fisterra, a mifia
fin do mundo, onde non hai nada senén o mar, a pedra e eu. Fisterra non esta
onde din os mapas, cada un ten que procurar a sua. (...)
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MONICA GONEZ [Fisterra, 1977]
VV.AA.: De mar e vento. Cinco poetas de Fisterra [A Coruda: Espiral
Maior, 1997]

Puta libidinosa Asasina dun sol

que fa-lo morto eternamente; que morre en ti

berro de sal por desexarte cada noite,
que estoupa en pedra sacra puta vella,

mollada de luxuria. humida coma 6 principio;
Aberta sobre o mar seducindo dende sempre
esculpeste firme e rexa en pedra e auga,
invadindo ondas acesas anunciada brevemente
que ti prendes en fina area,

en noites de la chea, orgullosa do teu corpo,
envexosa do teu seo, triste e salvaxe Fisterra.
ela prefia.

SUSO DE TORO [Santiago de Compostela, 1956]
Calzados Lola [Vigo: Xerais, 1997]

Pasamos 6 pé da desembocadura do Xallas, pola ladeira de pedra rosada
do monte baixaban os tubos que encanaban a auga que sobraba ao encoro do
rio, no alto do monte. O auto de Felipe seguia ali detras nosa.

- Que lugar mais bonito. E o fermoso que podia ser se non construisen esas
casas tan horrorosas —queixouse Susana.

- A xente fai o que pode. Se puidese tamén habia construir chalés coma o
voso —dixen eu.

- Tamén ¢ horroroso —contestou ela ollandome algo ofendida.
- Si. Quen che mo dera.

- O Xallas ¢ o tinico rio de Europa que nacia vello, como un regato manso,
que aceleraba pouco e pouco o seu curso e que morria novo, caendo nunha
fervenza. Era un rio ao revés —relatou Miguel.

- . E agora non? —preguntou ela. [...]
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- Agora ai tes o rio, encerrado no encoro ¢ baixando uns fios de auga
domesticada polos tubos.

- (Logo ti que preferias? ;Que houbese unha fervenza moi bonita para
vir a facerlle fotos e non houbese encoros para fabricar luz eléctrica? ; Todos
alumandose cun candil, era mellor asi, ecoloxista?

- Ui, ui, que Manolito esta de mal xorne. Esta desgustado —burlouse Susana.

- Total, aqui producese a electricidade mais 4 xente que vive ao lado nas
aldeas da montana e abaixo na ribeira faltalle a luz dia si, dia non. Como se
nota que non vives por aqui, non che acorda.

- Cada un ten o que merece. Serd que a xente non merece outra cousa.

()

RAFA VILLAR [Cee, 1968]

[Feros Corvos n° 3, Vimianzo, 1997]

0 mar detras dun monte cego

¢ unha bagoa esvaida e roto

que a penas cae

sobre a tarde e os que somos fillos

en Cee desta terra riscada
quixéramos

aqui, perdurar no argazo

onde o sol espella infinitamente

o seu adeus

XERVASIO PAZ LESTON [Serantes-Muxia, 1898 — Buenos Aires, 1977]
A poesia galega de Xervasio Paz Leston [Sada: Ediciés do Castro, 1998]

Muxia
Do cantabrico mar, n-un regacifio, cal somida n-un sofio manselifio
feito entre cons, de escintilante area,  repousa entre un cendal de paz, serea,
bicada pol-a escuma da marea mentres a meiga tradicion pasea

1 a0 barudo agarimo do Corpifio, sobre o polvo da lenda e do camifio.
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O mar, enamorado cabaleiro,
sen pés bica, en rendida pleitesia,
co donaire xentil d’un gran Rei Momo.

Vive a Fe no santuario milagreiro,
a grave, difia 1 abacial Monxia
n-o ensono fia mazarocas d’ouro.

O Vilan

Como un xigante de leenda,
n-a veira do mar deitado,

sua rexa mole semella
dormichar n-os dias calmos...
Din, non embargo, as historias
que, fai d-esto moitos anos,
n-as noites de vendaval,

iban a escacharse os barcos
contra os seus feros cantiles,
entre as agoas agochados.
Agora, a mau do progreso
plixolle n-a testa un faro

que coma un moderno ciclope
seu ollo revira airado.

Cando o sol marcha a deitarse
n-as ondas do mar Cantabrico
1 as meigas fadas da noite
tecen seu mantelo maxico,
danza inquedo seu ollén
fitando n-o mouro espacio

¢ dalles bicos de luz

aos barcos

que saben de cen paises

0s misteriosos engados...

Bailan refachos de luz

n-as agoas do mar Cantabrico.
A noite escura e segreda
escoita, dos tombos traxicos
que baten contra os cantiles,
o seu medofiento canto...
Medra a furente borrasca,
cascras de noces, dos barcos
o ronco son das sirenas

fire o espacio:

a espranza dos marifieiros
pende anguriosa do faro...

Coma un xigante soberbo,

n-a orela do mar deitado,
revira o locente ollon

n-un baile extrano, fantastico
Xa non acexa, treizoeiro,

a ruita dos probes barcos

n-as noites que brua o vento

¢ dormen n-a sombra os astros:
xa deixou de ser vilan

aquel Vilan lexendario...
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ISOLDA SANTIAGO [As Paxareiras-Coiro-Mazaricos, 1960]
Berce das estampas [A Coruiia: Espiral Maior, 1998]

No Pedregal viven os lobos e as meigas

Cun pé pofiome no Cabo o outro pé calca na brétema
Abebento profugos
no centro

Dende arriba

a praia semella un gran bosteiro
o rio € o cuspe dunha lesma

E non cheira a xurro

nin a peixe

“Papaie, jlévame 6 mare!
Papaie lévame e pérdeme”

MIRO VILLAR [Cee, 1965]
Equinoccio de primavera [Ferrol: S. C. Valle Inclén, 1998]

Costa da Morte
Co mar rizado vefien motoras marifieiras
deixando atras os tombos das horas mais amargas,
as de Malpica buscan o sinal das Sisargas,
as de Fisterra queren abrazar as Lobeiras,

outras, de Camarifias, escrutan as cimeiras
por veren, entre nubes escuras ou descargas,
cabo Vilan e as luces, protectoras adargas;
todas a procuraren o abeiro das ribeiras.

Non ¢ tempo de loita senon de moratoria,
de mollarse en cervexa triscando algunha historia,
simplemente agardando que vire para o norte,

que o vendaval amaine. Do vendaval herdamos
a afouteza, do norte nace a fala que amamos,
fillos deste mar bravo somos, Costa da Morte.
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LINO BRAXE [Mugardos, 1962]
A cor do ceo [Vigo: Xerais, 1999]

Eduardo O’Duran, un pirata na costa da morte

()

O’Duran chegou 4 Costa da Morte, mais concretamente a Muxia, no
ano 1885, e ali, xunto cun holandés, Uxio Enda van Horn —parente remoto
do célebre pirata da Tartaruga-, dedicouse ao contrabando e a provocar os
naufraxios dalglins barcos da sua graciosa maxestade. Iniciados na loita pola
independencia na Irlanda, de onde ambos procedian, aprenderon axifia o
idioma galego e sostiveron en disputas de tascas e salons a diferenciacion do
noso pobo a respecto do resto de pobos da Peninsula. Algins pensan, e entre
eles ¢ de supofier que o mesmo Pondal asi o cria, que O’Duran e Van Horn
eran homes cultos e gostaban da lectura dos clasicos, ainda que fora bastante
pobre a sua erudicion verbal.

Ao pouco de encontrarse en Muxia, aparellaron un bou de pesca para
labores de guerra e asaltaron con el varios navios comerciais que atravesaban
o Atlantico por augas do Finis terrae. Ao comezo pensouse que tales barcos
foran victimas dos temporais tan frecuentes nesas latitudes, pero a delacion
dun traidor advertiu s autoridades dos concellos da zona que aqueles estrafios
naufraxios non eran tal. Isto levou o noso amigo ¢ a Van Horn, xunto coa
tripulacion do seu bou, a se refuxiar, de cando en vez, nas Illas Sisargas, ¢ a
pedir axuda aos escasos simpatizantes da sia causa para que lles emprestasen
viveres e cartos. O exército da colonia despregou os seus efectivos por
calas e praias da Costa da Morte. Tratdbase de evitar que o barco pirata se
aprovisionase.

(..)

CAMILO JOSE CELA [Iria Flavia-Padron, 1916 — Madrid, 2002]
Madera de Boj [Madrid: Espasa Calpe, 1999]

(...) al rio Xallas se le llamé Ezaro o Lézaro, los celtas vivian entre el Tambre
o Témara, el rio que desemboca en Noia, y el Xallas, al norte quedaban los
nerios, el la Torre de Moa hay mucho oro enterrado por los romanos, lo que
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pasa es que no aparece, la mar necesita sus conocimientos, la navegacion
se haria atin mas dura si no se precisasen con responsabilidad, la mar exige
mucha responsabilidad, la villa de Malpica queda al norte, en el camino de La
Corufia, al sudeste del cabo de San Adridn y las islas Sisargas, para algunos la
Costa de la Muerte va desde Malpica hasta punta Carreiro, a la entrada de laria
de Muros, hay quien la amplia y hay quien la reduce, quien la agranda y quien
la merma, eso va en gustos o en necesidades, la Atalaya es el monte a cuyo
pie se agazapan el caserio y el puerto de Malpica, en la darsena construyeron
una esclusa para que los barcos se puedan guarecer, los barcos de la flotillas
pesquera, que los mas grandes no cabrian, hacia el noroeste se presentan las
calas de A Barrosa y O Boi con sus playas Area Maior y Seaia, el cabo de San
Adrian va desde A Pedra das Areas hasta la punta Boleiros con su farallon del
Lobo y el monte con el nombre del mismo santo dandole sombra, la ermita
queda a media ladera, estd pintada de blanco y se ve muy bien desde el mar,
es una buena referencia de marcacion, al monte también le llaman Bao y del
Castro, las islas Sisargas quedan enfrente, en la bajamar son una sola y en la
pleamar son tres (...)

JOSE ALBERTE CORRAL IGLESIAS [A Corufia, 1946]
Acarom da Brétema [A Coruiia: AGAL, 1999]

Fisterra Costa da Morte
mar Nuvens escuras
trevoada violaceo céu
lua de morte friento mar no caminho.
ARTHUR HAWKEY

Black night off Finisterre [Shrewsbury: Airlife, 1999]

(...)

The Captain of the Port smiled reassuringly, and said there was one at
Corcubion and the serior should see him at one o’clock. At one o’clock he
promised that the Consul should appear at two o’clock; and at two o’clock
he was equally reassuring to the serior about the prospects for three o’clock.
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May was uneasy and did not trust the man. Somehow he had to get a letter or
telegram off to England.

During this delay a drunken Spaniard, apparently overflowing with
goodwill, had pressed upon May a dry shirt and cap, for which he was grateful,
although preoccupied with his problem. Not content to rely any longer on the
Captain of the Port, he found another Spaniard and a Spanish policeman who
offered to show the way to Corcubion which, they said, was about three miles
away.

May gathered his men together and they set off, barefooted for the most
part. As the motley party trudged out of Finisterre the drunken Spaniard
lurched up to May, snatched the cap off his head and rudely demanded the
return of his shirt. Although a chilly September evening was approaching, and
May was left with nothing but a pair of trousers, he did not argue but gave the
man his shirt.

The man were about to lay hands on the Spaniard when May ordered them
back. He was a mild and simple man who, recalling the incident, said: “I did
not feel the insult, my mind at the time being occupied with other and deeper
reflections: and soon afterwards I got another shirt from someone who was
fortunate enough to possess two. Our guides also lent me a jacket and cap.”

The way led them across the beach of Corcubion Bay and past a fish-
curing shed. The curer came out as they passed and advised them to go no
farther that evening as the roads were very bad. He offered them shelter for
the night. No doubt a fish-curing shed would not have been the ideal place to
spend a night, but May had other reasons for not wanting to waste time.

(..)

XURXO SOUTO [A Coruiia, 1966]
VV.AA.: Mini-relatos [Vigo: Libreria Cartabon, 1999]

Visitacion de Santa Marina
(Historia bonita)

Visitacion, Visi, era unha muller da aldea de Santa Marifia, Camarinas,
casas recollidas no monte porque na beira xa zoupa un mar bravio de mais.
Era disposta, ia a0 mar e andaba aos percebes.
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Naufragou por alé un navio. Visi viu un inglés delicado, camifando
descalzo, sen xeito, polos pelouros. Tanta pena lle deu que baixou aos choutos
e lle regalou as suas zapatillas. Regalo de moito valor que nese tempo a xente
andaba descalza. O rapaz foi recuperando a saude e voltou & sua casa.

A ninguén lle acordaba xa o conto. E un dia apareceu de novo o inglés
guapo e garrido pola aldea da fin do mundo. Vifiera ex profeso buscar a Visi
dende a Gran Bretana. Queria casar con ela, tanto lle tocara no corazon a
rapaza esa que lle dera as zapatillas no dia triste do naufraxio.

Habia moita expectacion. Visi atendeuno moi ben, iso si. Mais non quixo
saber nada de casamento, que unha cousa ¢ darlle o calzado e outra a vida
toda. Eche unha historia bonita, certa, abofé, das moitas que son ald pola
Costa da Morte.

CONCHA BLANCO [Lires-Cee, 1950]
Quero que verian meus pais [A Corufa: Casals, 2000]

Non digo que me gustaria morrer. Non. Non o digo porque non € certo.
Pero estoupar... si. Xarovos que si. Gustariame estoupar. Mellor ainda:
gustariame desincharme. Desincharme 6s poucos, como os globos que fan:
piif, pif, pitiifft, piiifff, coma os de Guitiriz.

E cando me petase, pecha-la valvula. Porque a min gustariame desincharme
coma os globos con valvula, modernos, coma o globo de Betanzos, que xa ¢
mais famoso en Betanzos, en Galicia e no Mundo. Porque o Mundo ¢ mais
grande ainda que Betanzos, Galicia e Espafia xuntos.

Ademais, daquela, chamarianme Globi e non Poti como me din os indios
da mina clase que xa o paspallaron 0s catro ventos e tamén o saben os da mifia
aldea que se chama Lires. Globi mola mais. jBah! Non sei. Depende como
se mire.

[...]

Porque eu son Carlos, Carlos Filgueira Capelo e nacin hai nove anos en
Lires. Mentira. Nacer nacin nun Sanatorio da Corufia, pero arre que tefio que
dicir que nacin ali. Nun libro que tefien meus pais que se chama Libro de
Familia tamén di que nacin ali. Logo dinche que non se poden dicir mentiras
e jai tes! Pois eu creo que ¢ mellor nacer no Sanatorio porque mama ata tivo
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que pagar pora que nacera eu ali. Enton iso quere dicir que es algo rico, polo
menos.

No colexio igual: para cubrir uns papeis que me deu o director houbo que
poiie-lo mesmo: Nacido en Lires. Vale. Hai cousas que non entendo. Tanto
ten.

(..)

XURXO BORRAZAS [Carballo, 1963]
Na maleta [Santiago de Compostela: Sotelo Blanco, 2000]

(..)

Entraron no coche, polo menos acendia e non lle pincharan as rodas. El
saiu e botoulle auga de Sousas no radiador. Subiron a rampla do porto e logo
toda a costa que os afastaba de Malpica.

O que mais me fode, Carmifa, ¢ o de non poiielo a todo risco. ;Lémbraste
que o falaramos? A este paso axifia habemos ter que restar para saber canto
nos queda.

Ela colleu o bolso no asento traseiro. Merquei tabaco no café, ;queres?
El ollouna sacar o paquete do bolso e retirar o plastico. ;Negro?, dixo.
Si.

Pois dame un logo, asi polo menos non ha cheirar tanto a mel.
(Acéndocho?

Fai o favor.

El acendeu un cigarro e pasoullo, repetiu a manobra e baixou a xanela.
Ao lonxe, tralas leiras de millo e as torres de Mens, volteaban as aspas dos
muifios na punta de Nariga. Aspas de metal, invencibles, de muifios que
nunca moerian, silandeiros fronte ao océano. Unha noite nestes muifios frios e
deshabitados, como versaba a cantiga, non era nada, ¢ unha semanifia enteira
era seis veces mais nada.

En realidade esa norma de non fumar no coche era unha trapallada xuvenil
coma outra calquera, ;jnon che parece?, preguntou el.
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Home, tampouco estd mal, algunha norma haberd que ter, supofio. De
momento podes pensar que isto ¢ unha excepcion. Poiierse limites sempre o
axuda a un a comportarse, ¢ a rachalos.

Para min non hai limites, tia, iso era antes. Aspirou unha bocalada longa e
abandonouse a conduccion, sen rumbo nin reservas de hotel.

Cando se aproximaban a Carballo ela dixo: ;Cara a Fisterra?
Cara a Fisterra. O que non vou facer € pofier un condenado pé en Carballo,
non quero sorpresas.

()

MONICA GONEZ [Fisterra, 1977]
VV.AA.: Narradoras [Vigo: Xerais, 2000]

un imperio, un imperio

()

Porque Pepe xa existia antes da historia. Antes de chegar a sentar diante
do televisor e ve-lo sol afogar nun tremendo documental de romanos. A fin do
mundo existiu; e os romanos, chegando ali, tiveron medo.

-Ten que ser. Os romanos tifian un imperio moito antes ca Bill-Gates e
Coca-cola, logo algo sabian. E un imperio € un imperio, quero dicir que non
era xente que non saise do lugar, logo algo tifian que ter visto.

E eu penso que pode ser certo. Fisterra ten que se-la fin do mundo por forza,
se non non collian tanto medo. ; Vistes algunha vez un romano asustado nos
filmes? Salvando as distancias, claro. E mira que non lles pasaron cousas...
Asi que algo ten que haber. Algo ten que haber ali que os aterrase.

Non comparedes; Vigo ten que ser unha auga de caldeirada comparado con
Fisterra. Canto madis estando como estd na Costa da Morte. Ademais, que a
min férveme o sangue demasiado para non mirar qué hai de certo nisto.

E vouno facer nas condicions do meu predecesor, o mesmifio Décimo
Xuio Bruto, asi que pido o ano sabatico, libérome da adolescencia por un ano
e cambio o coche por unha burra estupenda que faga comigo o camifio. Con
vagar e lecer suficiente para recrearme no que fago pode ser unha pasaxe ben
agradable na vida.

()
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F. R. LAVANDEIRA [Taragofia-Rianxo, 1966]
Mar que evita o meu regreso [Sada: Ediciés do Castro, 2000]

Amareite ainda zugando o meu sangue ferido
liberada polas vellas aristas do Roncudo polo gume cruel da navalla que ¢ vida mesma
coa tua roupa de lefiadora,
amareite,
6 pé das Sisargas por mais que deba afoga-las caricias

pedindo se-lo vento que che posue as meixelas, no silencio oculto dos mascatos.

INMA LOPEZ SILVA [Santiago de Compostela, 1978]
Rosas, corvos e cancions [Vigo: Galaxia, 2000]

A serea canta na Costa da Morte

Coma un clavicordio. O mar de Vimianzo soou de sipeto coma un
clavicordio e Gould, Glenn Gould non soubo nin qué pensar nin qué facer;
Gould, Glenn Gould s6 soubo escoitar, s6 soubo seguir escoitando as cordas
do mar da Costa da Morte a baterlle nos pés. E certo que soou coma un
clavicordio, coma un clavicordio en notas baixas, en bemois e sostidos que se
confundiron co vento. Foi un clavicordio, escoitouno asi, pareceullo, a Glenn
Gould.

Foi porque se namorou dunha lenda que Glenn Gould, un dia que chovia,
decidiu deixar o ceo de Canadé para voltar a Europa, para mergullarse no
Atlantico e ver se escoitaba aquilo na Costa da Morte, para ver se oia, 4 serea,
a serea fermosa das praias de Vimianzo anainando nas ondas. Glenn Gould
foise aquel dia e apareceu de pé mirando para os cons, apareceu esculcando
o horizonte desde un monte rosa e querendo escoitar todos os sons que lle
traia o vento; desexando, Glenn Gould. E por iso ela o viu primeiro. A serea
viu desde o seu mar un home escoitando no monte e mergullouse —vergona
de serea- e seguiu pensando, ao son do seu clavicordio maxico, no escoitar
envolvente de Gould movéndose ao ar.

A Glenn Gould, en realidade, contaronlle a lenda dous gaiteiros escoceses
para rirense del e, como sempre foi inocenton, créullela, ou quixo crela, que
iso ainda non se sabe moi ben, e veu para aquel sitio que el pronunciaba
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“fimiansou”, porque Glenn Gould tamén quixo oir o cantar da serea. Quixo
ser Ulises, Glenn Gould.

Foi dificil mandar un piano de cola negro brillante desde Canada, sobre
todo tendo en conta que non habia enderezo no Vimianzo pronunciado ao
Gould, pronunciado cun toque de sonata, como se o “o” fose unha guinda,
pronunciado coa cadencia da balada de quen ainda non lle escoitou cantar un
tango 4 sera da Costa da Morte. Pois Gould, Glenn Gould, chegou sen casa a
Vimianzo e mercou un chalé nun cantil para escribir, para por nun pentagrama
as notas das cantigas que o clavicordio do mar lle tocou polas mafids e polas
noites. Escribir a musica do mar, Glenn Gould.

(..)

ROSA MENDEZ FONTE [Ferrol, 1957]
Poemas anobelados no tempo [A Coruiia: Espiral Maior, 2000]

En Muxia, cando ainda polas rochas nuecidas
no veran, resoaban os minutos dun paseo
estoupousenos a noite envolto en risos;
coma unha Iroshima vingativa e vergofienta;
en Muxia,
arrodeados de mil silentes 16stregos no veran,
agachamos a tenrura nos pechados caixons foi a noite mais ferinte a berros polas ruas,
da escuridade; foi un feixe de friura laiandolle s ventos;
foi 0 amor mais amor
en Muxia, agochado tralos erros;
no veran,
cando ainda nas areas capitanas e en Muxia,
ian e vifian as nosas pegadas no veran,
abaladas polas ondas, saldaremos a débeda pendente
ti e mais eu,

o mar e todo.
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ROMAN RANA [Vigo, 1960]
“Artur en Fisterra” [Boletin Galego de Literatura n° 24, Santiago de
Compostela, 2000]

A espada no regazo desta pedra Dormitan sempre trémulas as lanzas
Non ¢ de claudicante bronce, elo Que non vou empuiiar. Nun areal
Subtil do que non vemos, eu anhelo  Sen luz as almas van para outro

A stia posesion. A noite medra. [mundo.

Merlim non aparece e unha révoa

De péxaros de cores € que irisa

A mifia espera e esta débil brisa

Que me converte en hospede da névoa.

Da lifia inescrutabel das lembranzas
Ven unha voz transida. E o Graal
Que serpea e se perde no profundo.

REYNALDO VALINHO [Rio de Xaneiro, 1931]
Das rias ao mar oceano [Rio de Xaneiro: Editora Agora da Ilha, 2000]

Finisterre, Finisterre

1 2
Finisterre, Finisterre, Finisterre, Finisterre,

que existe além destas adguas:
o céu ou um mar de magoas?

Sentado & beira do mar,
contemplo o sol em declinio.
Ah, se o pudesse alcangar

e colher da luz o escrinio,
antes que o trague o oceano,
logo em trevas sepultado,
levando consigo o arcano
de todo o tempo passado.
Aqui tremeram legides

de cansados campeoes
transtornados pelo medo.

O sol nas ondas desfeito
transformava cada peito

em tenebroso rochedo.

pergunta-me a alma sofrida:
fim da Terra ou fim da vida?

Do mar tenebroso, o fundo
temo e evito. Voei léguas
perdidas, correndo o mundo,
montado en aladas éguas.
Das nuvens, sobre o oceano,
ndo vi o fundo dos mares.
Tive somente, nos ares,
visdes do mais puro engano.
A Terra se reduzia

a uma tela verde e fria

pelo mar emoldurada.

O tempo era um potro solto
como o cabelo revolto

no cio da bem-amada.
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3 de um marinheiro defunto,

Finisterre, Finisterre, entre as pedras encalhado?

que ha, do teu mar, bem no fundo: Mas de novo eis que pergunto:

o nada ou um novo mundo? para além, no mar das trevas,
em que vale, 6 morte, cevas

Para além de Finisterre, o rebanho que roubaste?

que mundo existe? Ha quimeras, Tu ndo respondes nem calas.

esfinges, grifos e o erre No som das ondas, embalas

da raiva de horrendas feras? 0 sono mau que plantaste.

Ou o barco naufragado (...)

VICENTE ARAGUAS [Xubia-Narén, 1950]
A cancion do verdn [Vigo: Ir Indo, 2001]

(..)

- Pero con todo, sendo mala a sensacion que tiven, nada semellante ao que
me pasou tempo atras.

- Céntamo, xa sabes que estou moi interesado no mundo dos sentidos.

- Non sabia. Pois o caso ¢ que casado recentemente andaba eu pola Costa
da Morte.

- Con Inés, claro.

- Natural.

- Como decias, andaba eu...

- E un dicir. Non {a andar eu s6 acabado de casar.

- Certamente, non. S¢ faltaria. Pois es ti pouco home para facer unha viaxe
de noivos sen compaiiia.

- Pois dicia, corrixo, que andabamos Inés e mais eu pola Costa da Morte
facendo camping.

- Cousa inusitada para os anos sesenta que, se non recordo mal, foi cando
vo6s casarades. De camping e pola Costa da Morte. Manda chover na Habana.
(E como non se vos ocorrera ir a Palma de Mallorca?
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- Porque a min sempre me amolou facer o mesmo co6 resto da xente. Asi
que tiramos para adiante co 4-4 que eu tifia daquela e vena para Vimianzo e
despois para arriba e para abaixo. Por certo, qué estradas aquelas. Claro que
como tampouco habia trafico, pois enton case que daba gusto andar por elas.

- (| Notébase moito a diferencia entre aquelas estradas e estas?

- Ti em diras. Ainda que hoxe a desidia segue estando nun primeiro plano.
Por aqui o normal ¢ que moitos sinais de trafico estean agochados polas
silveiras.

- Nunca reparei niso.

- Porque non conduces.

()

RAMIRO FONTE [Pontedeume, 1957 — Barcelona, 2008]
A rocha dos proscritos [Pontevedra: Deputacion, 2001]

As dez menos dez
Sucede que converso nunha hora da mafia
Con estas nais de ferro, as mulleres galegas
Que toman un café, antes de ir traballar
A casa dalgtn rico, facéndolle a limpeza.

Sempre a mesma cancion: quixeran retornar
Definitivamente a nosa boa terra,

“A ver se tefio sorte... Pode que no veran”,

E falan doutras casas que sempre estan baleiras.

E grata a stia compafia. Recordanme as irmés
Que tamén foron lonxe (levo tempo sen velas)
E sintome culpable por ter vido aqui a ollar

A vida poderosa, nesta cidade inmensa.

Meu flaneur melancélico non puido sospeitar
Que nela atoparia mais dun cento de aldeas
Que a nosa xente arrinca, memoriosa, de ala,
Dunha costa que vai de Carnota a Fisterra:
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Non podo situalas nos puntos cardinais

Nin nas lifias do metro, pero sei que son certas,
Que todas elas miran un temeroso mar

Que tefien cemiterios arredor das capelas;

Pola zona de Willesden, Kiburn e Kensal Rise,
Caldebarcos, Gurés, Brens e Pedrafigueira,

Nas mondtonas ruas vifieron ocultar

Os seus humildes rostros, sen que ninguén os vexa.

(..)

LUIS FILIPE MACARICO [fvora, 1952]
[4 Xanela n° 11, Betanzos, 2001]

Finisterra Farol de Finisterra
Buscando a luz de um verso As pegadas do sonho
A terra apalpa o mar Comegaram nesta rocha

Na danga das gaivotas

CESAREO SANCHEZ IGLESIAS [Dandin-O Irixo, 1951]
O rumor do distante [Ferrol: S. C. Valle-Inclan, 2001]

Camiiio Compostela - Fisterra

Ponte Olveira

As noites pasan os dias na sua Inmortalidade Dourada.
Atraveso o rio Xallas na sua quietude, silenciado e calmo
e segredo. Sensitivo carcere do tempo secreto, fuxidios
os arcos no profundo da sua revelacion. Nunha parte

do teu todo, estou xacendo so e fico sen saber.

Olveiroa

Demoro-me nas palavras sen sentido.

Na incompresibilidade do universo subimos o camifio

real pola banda do Monte do Sino. Cofiezo na sua

propia imaxe, a imaxe que € creacion de todas as suas imaxes.
En siléncio abro un circulo no canto da ave.
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JOSE ANGEL VALENTE [Ourense, 1929 — Madrid, 2000]
[Bravu n°® 4, Vigo, 2001. Traducion do autor do castelan “Finisterre”; La Noche,
Santiago de Compostela, 11-8-1947]

Fisterra

Polos meus ollos romeiros
paxaros buscan a mar.

O Fisterra

O chan extremo

beixo de escuma e de sal.
No mais ala do Fisterra
ceo desfollado a mar

a mar de peixes insomnes
e cansos de marinar.
Minas maos destrincan ventos
mareiros baixo o luar.

Os ventos saben as roitas
incertas de San Olaf

San Olaf, santo e pirata

no ceo brigantiian.

Non engadirei mais nomes
no meu santo santoral.

San lago, pedra e silenzo.
San Columbano, pombal miragreiro
€ nauta en grosa mar esgreva
San Brandan.

Polos meus ollos romeiros
paxaros buscan a mar

barco de néboas insomnes
acouga mar terminal.
Ferironme terra adentro
morrifias de me afogar,

de ter os beizos froridos

de tenro e virxen cristal,

de dicer cantigas naufragas
coa boca chea de sal.

Fin da terra, ermo vixia
ladralle 6 mar como un can.

ROSA MARIA VIDAL [Laxe, 1960]
O baile das mariolas [Vigo: Xerais, 2001]

Superstare: O home-sombra

(...) Ese ano non puidera carrexa-los tablons nin xunta-la palla para acolle-
las veraneantas do Xallas nin recibira ainda novas da misiva enviada de viva
voz 6 home emigrado madis ald do Atlantico por unha amiga da nenez. Ficou
asi durante uns segundos, 6 cabo dos cales, como se quixese adianta-los
pensamentos, baticou a cabeza contra o aire colocando unha mecha indomable
e pasou a man pola fronte deténdose enigmatica na Rosifia, que apodrecia a
rentes da praia. As aves amontoaronse co peteiro cara a Baleeira e un brado
de corno, longo e harmonioso, atravesaba a vila dende a atalaia ata o alto
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do Castelo espaventando unha cuadrilla de lavandeiras, que fuxiron cara 6
abrigo dos varizos de Espifiaredo.

En tanto o sol araba mansamente no orballo ata o cume de Nariga, a cala
da Jurita enchiase de rapaces novos que tentaban o seu esmolicamento e o
atordar das augas para colle-la via. Esperaban enriba dos bolos brancos, que
asolagaban a area da furna, alentados polos mais vellos que sentaban na beira
do monte. Cando comezou a quentar mafigon, espironse e mergullaron preto
da orela. A competicion barallada entre risas e berros amainou no momento
en que alguén se decatou dun saco a deriva e pasou irremediablemente 6
silencio da conquista. O triunfo quedaba sinalado polo prezo do contido, que
0s mais crian puntas, anque podia ser calquera resto das moitas navegacions,
que a costa de Soneira comprometia. Na primeira metade do século calquera
cousa tifia o valor dunha /ibreta de pan branco en Nariga. Dous rapazotes
acadarono e tiraron del cara s rochas, onde se anenaron para abrilo sentando
supetamente cos ollos escarranchados e os beizos nun aceno de desconcerto.
O momento, na orbita do marmurio da mafia, unha frase foi facendo rego ata
o cuartel da Garda Civil.

“;Un neno morto!”

“;Un neno recén parido!”

“1Un neno fedento xa!”

(..)

FRANCISCO DOMINGUEZ ROMERO [Ferrol, 1939 — La Ribera-
Murcia, 2005]

“Finis-terrae (Costa da Morte)” [Dorna n° 28, Santiago de Compostela,
2002]

Dobrou Fisterra, Restingas de coral e conchas finas,
a Arnela contornou cara a Muxia. as praias nebulosas de Camelle...
O tenue azul do leste e Camarifas. Nos pincaros das rias avistadas,

-A flor que o mar cofiece- un solemne clamor de antigos deuses.
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SERXIO IGLESIAS [Buenos Aires, 1966]

Métodos para afogar un cisne [Santiago de Compostela: Ed. Positivas,
2002]

coas trampas e a vertixe escorregan aires lagartos

ou perderse costa & morte barcos pequenos

no gume dos cons anacos de tormentas

hai pasos curtos olladas un home sentado pensa en brighton

algo como domingo que se precipita € estamos todos

hai bastantes familias

que saben dos lugares afirma fisterra e chove
e calan os dentes

% %k ok
rostro
un lugar chamado aquel sitio na amnesia dos vivos
con secretas pinceladas nos recantos  perdura o sal dos labios tolleitos
voces que vefien € van na travesia ollares de esguello
e bramidos nus nos buratos e roupas de gato
das esponxas naquel sitio alcumado lugar
a vella pousa o cu octoxenario
unha praia chamada rostro no tallo de mirar cara a fora

no mar do rostro

EDUARDO PONDAL [Ponteceso, 1835 - A Corufia, 1917]
Poesia Galega Completa. Poemas manuscritos  [Santiago de
Compostela: Sotelo-Blanco, 2002]

A costa da morte

De Traba ao Villano unha besta enorme,
esténdese informe, plagada de tifia,

cal negra serpente, de lepra deforme.
cal caiman enorme, O fero Britano,

a costa de ferro, cruzando do norte,
a costa de bronce: de medo tembrando,
manchada d’areas, escrama de longe:
qu’a trozos a cobren, “iA costa do pranto,

somella unha besta, a costa da morte!”.
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As libres gaivotas, seu camifio torcen,
que da altura volven que tanta esquiveza
e nas altas cimas as repele e tolle;
d’altos fachos dormen, e voando, voando
voando, voando s’apartan ao longe,
nas alas do norte, e parez que digan
cand’esta sublime, co seu canto forte:
fatal reconocen, “;Fujamos, fujamos,
en longa ringleira a costa da morte!”.

XOSE H. RIVADULLA CORCON [A Coruiia, 1962]
...do mar e a noite [Vigo: Ir Indo, 2002]

Costa da Morte

A Costa da Morte ¢ unha terra ¢ final do mundo, onde 6s homes, 6 mar ¢
as pedras sempre se lles esquece que o resto do planeta existe.

Na Costa da Morte inventouse o mar.

A Costa da Morte non € unha terra, ¢ un mar. Os seus homes e mulleres
tamén son mar.

Lembra que ali naceu a maldicion. [...]

Chenel chegara 4 estacion de autobuses e preguntara para onde saia o
primeiro coche de lifia que o levara a algunha vila con mar; a amable sefiorita
de informacién respondeulle que para Muxia, e Chenel comprou un billete e
embarcou no coche de lifia.

Para recompofier o tempo perdido, Henrique ia buscar un sitio onde
estar mais so ainda, se € que iso era posible; lonxe da lembranza de Rita, ali
pensaria, recompofieria as ideas e volveria para recuperar os antigos amigos,
a stia irmd, e emprender de novo a vida. A Sofia era mellor aparcala tamén
coma unha lembranza do tempo vello.

Henrique chegou 4 pequena vila marifieira no corazén da Costa da Morte,
a Muxia.
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XOSE H. RIVADULLA CORCON [A Coruiia, 1962]
Taberna a deriva [A Coruiia: Espiral Maior, 2002]

Costa
Na Costa da Morte somnambulo.
hoxe o mar
ten unha cor prateada. Sei que a auga silenciosa
contén a thia fragancia
O seu silencioso son e sofiarei contigo.

chdmame coma un peregrino

PACO DE TANO [Petin de Valdeorras, 1962]
Xanela ao bio [Malpica de Bergantifios: Ed. de autor, 2002]

O doce sabor da morte endomingados
chegou co temporal
sen aviso das Sisargas Morre o vento

na porta das tabernas
Dabanlle a benvida a vinganza comia unllas
4 comitiva defunta con vifio tinto
0s cons

MARILAR ALEIXANDRE [Madrid, 1947]
Desmentindo a primavera [Vigo: Xerais, 2003]

Tourifian

nada resiste ao vento que humilla a herba a voz dos tombos

s6 eu cabalgando no dia sauda a recén nacida ofrecéndolle
na noite a lombos do negro o0 amargo leite do mar

neste cabo do mundo marcandoa con sal na fronte

son deus ou anxo atandoa a estas penas herba ruin
tirando o neno dun ventre dunha boca ventos de loucura

que non cede a presa sen remision

desfacendo nds da embigueira como
[vincallos da resaca
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ESTEVO CREUS [Cee, 1971]
Decrua [A Coruiia: Espiral Maior, 2003]

I
(..)) e dos dias
E enton chove
e na lareira o lume. cando os petos levaban
baleiros
E quizais pense no lume tres segundos o aire salvaxe e doente
e nos dias das Lobeiras.
e nese xeito incomprensible
de terme desfeito E entdén chove
0s poucos e un sinte unha dor terrible por dentro do
do sexo e das viaxes [seu peito
¢ xa non sabe o porqué desa ferida
do lume

daquela forma de mirar que sabia a auga (...

MARIA LADO [Cee, 1979]

VV.AA.: Sempre mar: cultura contra a burla negra [Santiago de
Compostela: A. C. Benito Soto et alii, 2003]

os ollos cansos e o babi azul e branco
genoveva mirase na fiestra do coche de lifia
na bolsa do claudio van un platano e duas laranxas

mirase e contase en mareas genoveva,

nas mans batidas leva a dor das navallas

anos de moluscos mortos trabanlle nas puntas dos dedos
desfanselle en area da ribeira os xeonllos

e o salitre dos algazos comelle das pupilas secas

con todo

genoveva ten o mar anifiado no peito

arrolao entre os brazos as mafias de temporal

e gardalle respecto polos fillos que leva na carteira

e porque sabe
que a sua vida toda
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cabe nunha bolsa de rede
e vale o que unha boa mafia de lonxa

o coche para

e roda unha laranxa ata os pés do conductor
genoveva baixa

do outro lado

o dia érguese por detras de fisterra

ALEXANDRE NERIUM [Fisterra, 1960]
Vogar de couse [A Coruiia: Espiral Maior, 2003]

Coas costelas crebadas do mal tempo
Enche na vida o mar para afogarte; avézate
de seu da estacha 6 roce no meirande fondio
onde te xulga. ;Acordaste da ceifa?, é a quen pertences;
quen che desvela, 6 escoito, o seu segredo ou xeme
coa calada o concerto de outono dun baixio.

O vello cuncharedo deixou de ser palaxa,
descubriuno a serea do mascardn furtivo

do galeon ‘Beluca’ cabo do Tremosifio

co Berrdon 6 Castelo, coa Lobeira 4 Regafia
cando rompeu de supeto de Bufadoiro o limpo.

Malia que todo pasa decontado; as sandalias
do trinque do Tordeiro; & camisa engurrada

da Xestosa; a4 chaqueta de pana das Enchousas;
4 gravata celeste do Mafoto; 4 xeitosa

faldrifia das Arrosas, sobreenténdese, alfaialas.

Todo petdn ten nome, todo marca. A candorca
tamén sopesa a adega que, enguedellada, ofega

o maremoto. Encallante na arnela mais angosta,
naquela en que a vellez non ten asilo. jApréixama
nalgures! O sobordo despezara a serviola.

Non obstante profésaa inda que os folgos perdas,
mesmo te fagas noite coma o dia e aparezas
na laxa dobregado sen ollos que te ceguen,
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coas costelas crebadas do mal tempo e amafieza
no ceo outro coido, silente, coma sempre.

XOSE MANUEL VARELA [Malpica de Bergantifios, 1967]
Casa vouga [Malpica de Bergantifios: A. C. Raigafas, 2003]

En Malpica de Bergantifios

En Malpica veras a longura do océano,

espreitaras o ronsel da sta Illa. Déixate arrandear por estas augas,
Desde a Atalaia albiscaras volve 6 berce da tia infancia
chafarices de baleas mentres reparas na morna conversa
coma géiseres no horizonte. das vellas falas marifieiras.

Rio de Vaa
Rio de Vaa, meu amigo, iQuen, coma ti, nacer das entrafias do monte
de curto calado, de ribeiras irmans, [Neme,
lévame a canda o teu discorrer de augas, en Brion, e, vagarifo, render 6 Atlantico,

dame a tia compafia de bidos e abeneiros,  as ultimas augas, os tltimos dias,
colleme da man dos curtos vales de Leiloio mesmo 6s pés das illas Sisargas!
ou Cerqueda, Vilanova e Barizo.

XOSE VAZQUEZ PINTOR [Melide, 1946]

VV.AA.: Negra sombra. Intervencion poética contra a marea negra
[Vigo: FLG / Espiral Maior / Xerais, 2003]

Poema Neghro (Mancamellemar, in memoriam)

Non sei quen salabarda arestora todo o mal

que cadra neste barco interior dos malferidos
pola historia e os encontros dous outros capitans
levando a nao na noite de Fisterra en alzas
negras dos océanos que trasbordan a morte.

Non sei quen peta na porta do Roncudo sempre
vindo sellado de corvos e alcatran e a forza
re-virada cara as pedras da Costa da Vida.

Por acaso un lobo matarife das especies

que nunca boga e desarma a viaxe do arroas
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¢ a dos alcriques, o vo das aves que se anuncian
no mencer das Illas: recaladas do torbon

que rompe o rostro no naris do Cabo e os Coidos.
Quero para min s6 o corpo ¢ alma do delito

nesta tarde de esperas, cando a furia me atende

tamén en Cabo Home co bichero para a ardora:
vefien os marraus de setetraxes no bidon

do ghalipote para arder: que antes beban 16stregos
da Terramar mancada ¢ se afoguen na ardentia

e no profundo os tefia o barco consigo, amarre

as culpas no estribor da fenda e tisne de vez
as fauces da soberbia se ¢ que aboian cabezos
da usura e o desleixo e a rapifa... jAgora sei!

ROSA ANEIROS [Meiras-Valdovifio, 1976]
Veu visitarme o mar [Vigo: Xerais, 2004]

(..)

En chegando ao cabo Vilan resultaba mais doado sentir as poutas
descarnadas da tolemia.

-, Que? -preguntou Lola.

-¢Nunca oiches falar da Sindrome do Noroeste? Os médicos do hospital
téfiena catalogada dende hai moito tempo.

-Xa pareces galega con tanta reviravolta. Que en que consiste.

-E o vento. Din que nesta fin do mundo existe unha doenza estrafia, un
andazo estendido sen compaixdn que acaba afectando mesmo as mentes mais
cordas. Non hai antidoto contra esta tolemia que converte aos homes e as
mulleres en loucos que fan barbaridades 4 beira do mar. As causas son tamén
as consecuencias: soidade, alcolismo, miseria e vento, sobre todo o vento
do nordés. E nesta fin do mundo ninguén pode asegurar que estea libre da
loucura. O vento céase polos poros da pel e afecta o sentidifio todo. Non hai
por onde fuxir porque € o propio aire quen te busca e vai visitarte mesmo
dentro dos muros da casa. E o seu asubio acaba por te tolear.

Cando baixaron do coche e bruou o vento en Reira, algo remexeu na
conciencia. Talvez a propia demencia.
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O mar no cabo Vilan ¢ a néboa atravesada pola primeira raiola estridente da
mana. Os cento setenta e dous cadaveres remexian co seu discurso poliglota
as terras escuras do Cemiterio dos Ingleses e, ao norte, o aleméan de Camelle
esculpia figuras gaudianas nun museo abocado a fundacion. Lola apertou os
beizos. (...)

CONCHA BLANCO [Lires-Cee, 1950]
Sara [A Coruiia: Casals, 2004]

A ria da aldea onde nacera e vivira Sara na sta infancia tifia algo especial.
Tifia vida. Sara via a ria como un neno ou unha nena mais da panda. Era o
espacio mais visitado de toda a rapazada, preferentemente no veran, ainda
que no inverno, se non chovia, tamén se achegaban todos por ali.

A ria de Lires era pequena e xeitosa, por iso se adaptaba tan ben 4 xente
miuda. Cando estaba chea, coa marea alta, ainda resultaba mais bonita, mais
viva e imparable. As poucas lanchas que nela habia bambeabanse con garbo
sobre as ondas. Os muxes atrevianse a pasar os ollos da ponte e as anguias
serpenteaban polo fondo xogando aos agochos tras as pedras redondeadas.
Mentres, desde a beira, polo arré da leira do Fando, Sara e os demais xogaban
a descubrilas.

()

RAFAEL LEMA [A Ponte do Porto, 1967]
O Club do Corvo Marirnio [Zaragoza: Edelvives-Tambre, 2004]

(..)

Un deles foi sobre alenda negra que pesaba sobre os habitantes da mifia costa
natal, documentando doce barcos dos que algins mequetrefes falaban como
atacados desde a costa polos nativos, afundidos a propdsito. Demostrarei con
fotos, gravados, textos da época, relatos de naufragos, testemufios, xornais,
datos das companias de seguros e consellos de guerra a mentira trazada sobre
o Serpent e outros barcos. Todos caidos pola desgraza dos temporais, as malas
manobras dos capitans e os perigos da costa, non por causa dos candis nos
cornos das vacas, unha ocorrencia de tolos e de ignorantes. Non s6 o famoso
acoirazado inglés foi obxecto da lenda negra. Naqueles tempos, cando a
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Costa da Morte non vifia sendo un reclamo turistico e s6 chegaba de Corme
a Fisterra, o seu nome vifia a ser un insulto: patria de piratas e de matachins
saqueadores de barcos, cortadores de mans e orellas de ndufragos na procura
de ouro e alfaias. A bric-barca inglesa Adelaide (non goleta como se di) que
afundiu na badia de Laxe o 19 de decembro de 1830 e deixou trece mortos,
entre eles a muller e o fillo do pobre capitan Dovell, que rematou vivindo
coma un penitente varios anos entre nds, matinando na stia perda e visitando
os seus, soterrados baixo unha lapida laxeira. Houbo un vapor inglés mixto
de velas e paletas, o Wolfstrong, que deu nos Baixos das Lobeiras en Arou,
en novembro de 1870, con toda a tripulacion desaparecida. No mesmo sitio,
afundiu o carboeiro britdnico Revanchil no ano 1875, sen superviventes. E
na fatidica Punta do Boi, o carguero inglés Iris Hull, un cinco de novembro
de 1883 con trinta e sete mortos e o vapor inglés Trinacria o 7 de febreiro de
1893 con trinta mortos.

O outro traballo que fixen, seguindo os consellos do finado profesor, foi
sobre os galedns afundidos na zona, recollendo informes orais de lobos de
mar, documentacién da época, procurando lugares onde se albiscaban restos
dos naufraxios. O galedn Bolifios da Fortuna de Camarifias de fins do século
XVI, un barco de carga da Carreira das Indias cheo de barras de broncina.
O San Xerome ou Capitana de Ivella no cabo Cee, unha das vinte e cinco
embarcacions de guerra perdidas polo almirante Martin Padilla o 28 de
outubro de 1596 e os seus compaieiros de desgraza 6s pes do cabo Fisterra,
no Petén dos Oidos. O Turdeiro na praia de Langosteira. O Delfin de Olona
en Arou. E outros en Traba, Corme, Sisargas, Suevos de Arteixo, ou Nemina
e Tourinan, en Muxia. Toda a costa para un parque tematico sobre os vellos e
lendarios gale6ns imperiais de Espana.

(..)



Textos Literarios sobre a Costa da Morte | 97

RAFA VILLAR [Cee, 1968]
no ventre da balea [Santiago de Compostela: Concello / Editorial Compostela, 2004]

Costa da Morte
(1)
Hai un mar e unha terra dentro do mar que se crava fonda
como unha espora, e un silencio que as veces ¢
un latego escintilante ao corazon da noite inmensa.

Somos esa vida desangrada tras os vidros manchados de
argazo. Os nosos ollos nacen ao inverno e ao espanto
como nos 4 loucura e ao berro. Perdidos faros
alumean para sempre a nosa rota afundida.

Hai un mar de terra empuiiada vomitando lume en nés. Unha

dor antiga que nos queima. Un horizonte cego. Unha
soidade. Somos como a ardora e o naufraxio, e
navegamos calquera vento imposibel.

Entre a terra e 0 mar s6 0S N0s0Ss COrpos
ferozmente amarrados.

2

Porque somos tan de medo, tan acabados de vencer, fechamos
portas e convocamos o silencio a golpes de campa
como o recordo do lume baleirandonos,
escarvandonos, se cadra sucumbindonos, pero sempre
a golpes de campa.

A pequena igrexa, o adro cheo de xente o dia da festa, as flores
para o santo e o latexar compasado dunha campa na
memoria. Distinta ao tempo do medo, do rebumbio,
da axitacidon, do perigo. Porque no mar tamén se arde,
tamén. E temos medo.

Medo a terra negra, 4 chuvia da terra negra. Medo de todo o
que nos lembre que somos vulnerabeis, ou digo
débiles, ou sexa nada ou case nada para as voltas do
mundo. Un vira-vira atolado que nos leva 4 stia
vontade, case contra nos.

De ai 0 medo. De ai o silencio rescatado. De ai nds, naufragos
dunha sorte maldita. Co frio entre as costelas.
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ANGELO BREA [Santiago de Compostela, 1968]
O pais dos nevoeiros [A Coruiia: Espiral Maior, 2005]

O farol de Finisterra

Para além de ti s6 existe o infinito e onde 0 mar comega a ser oceano.

e o luar que traga circos sobre o mar. Espalham-se em ti luzeiros difusos

Como alto ciclope que escruta a distdncia  que abarcam os climas de costas distantes,
banhado na luz branca das estrelas, noutras belas praias, talvez noutro mar.
surges cada noite livre e renascido. As montanhas guardam o eco do teu nome
Cometa terrestre, fugaz como um lirio e dentro de si mesmas levam hinos

de pétalas brancas, uma doce aragem de belas palavras, em cada presenga

sulca os teus cabelos feitos luz e brisa. algam o seu signo de sonhos fugazes,

A lua acompanha os teus proprios ciclos,  em cada segundo, em cada rumor

onda e rocha e vento, e siléncio aquoso e em cada murmurio que inflama o presente.
de vivos lamentos, nome quase eterno Para além de ti sO existe o infinito

de belos destinos onde acaba a terra e o luar que traga circos sobre o mar.

FERNANDO CABEZA QUILES [Ponferrada, 1953]
Domingo de Resurreccion [Noia: Toxosoutos, 2005]

Unha bonita excursion a Fisterra
(...)

Tal como lera Nicanor Lavandeira, en Corcubion houbo que parar. Ali
as infusions dixestivas prometidas fixeron a stia aparicion, librando a mais
dun excursionista de expulsar, dispensando, compulsivamente pola boca o
contido gastrico inxerido na vila do Cristo.

Como a expedicion chegou completamente durmida & vila de Muxia, a
organizacion, sempre previsora € atenta a calquera continxencia que se
puidese presentar, distribuiu café entre o persoal, que unha linda sefiorita
vestida de azafata sacaba dun termo de grandes dimensions.

A visita & igrexa da Virxe da Barca foi, tal como se indicaba no prospecto,
guiada. O mesmo sefior cura en persoa foi desentranando, para quén o quixese
escoitar, as claves do santuario. Logo de media hora de amena e didactica
charla, a situacion xeografica, as orixes e a arte do famoso templo quedaron
suficientemente explicadas.
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Despois os compoiientes mais novos da excursion foron abalar a pedra.
Entre os maiores foi distribuida unha bonita postal e cando o sacerdote
solicitou a vontade, aquela tropa desagradecida mirou para outro lado. Algins
mesmo se atreveron cun hipdcrita “Deus llo pague”.

Antes de chegar a Camarifias, o grupo empezou a preguntar pola merenda.
A organizacion da excursidn, que non contaba con aquela extrema voracidade,
tivo que pechar os oidos e desviou o furibundo colectivo ao museo do Encaixe.
Ali, malia os receos de Nicanor Lavandeira, os organizadores da viaxe non
lles intentaron vender nada e os excursionistas nada compraron. S6 Nicanor,
0 Unico membro da incursiéon ao que lle quedaba algo de vergona, adquiriu,
en conveniencia coa sua esposa, unha fermosa puntilla da nomeada vila da
Costa da Morte.

Rematado o percorrido anunciado, os asistentes pediron mais e volveron
preguntar a berros pola merenda. O representante da empresa organizadora,
logo dunha longa chamada telefonica, decidiu prolongar a viaxe.

Os pasaxeiros, deglutindo con adefasia uns quilométricos bocadillos
de tortilla espafiola, foron conducidos, ainda que non estaba incluido no
programa, caraa ao norte.

Sobre as oito do seran chegaron a Bufio. Na importante vila oleira de
Bergantifios foilles servido un vino espariol € o comportamento de boa parte
dos membros da excursidn cambiou, que mesmo compraron unha chea de
cazolas onde gardar as centolas, que dende a hora do xantar levaban de
incognito nas suas faltriqueiras e saias. (...)

MIGUEL A. MATO FONDO [Ponteceso, 1953]
Xope de Lilaina [A Coruiia: Baia Edicions, 2005]

O moucho agoreiro

O moucho agoreiro vén sendo coma outro moucho calquera, pois non se
arreda deles na forma gris e na cabeza grandota, nos ollos pescudadores, na
fina plumaxe e no porte distinguido. Mais este moucho agoreiro ¢ moi laiador
e dis que trae o malfado.

Unha vella mestra de Corme contaba que un seu tio, Xan Mosqueira,
cazador habelencioso, un deses finos tiradores que por veces se dan entre os
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pescos, matara un moucho agoreiro nos fondos e misteriosos pifieirais que se
estenden desde Corme pola costa cara 4 praia de Valarés. Pinares vellos, pouco
frecuentados das xentes, con antigos e ben traballados cruceiros perdidos
nos cruces de camifios esquecidos, frecuentados en ocasions por pescantinas
por atallaren camifo da botica da Ponteceso, ou polas mulleres da Aldea de
Corme que levaban o leite & vila de Pondal, ou cando vifian 4 feira de Anllons.

O moucho que matara o tio da mestra dera en pousar nun alto pifieiro no
mas fondo do mato, e desde que o dia fuxia pola banda de Laxe deica asomar
de novo polos montes de Angame, na distante Tella, non paraba de laiar. O seu
laio, rouco e prolongado, ouviase en toda aquela parte e semellaba que nacia
en mil lugares diferentes, de tal xeito que parecia talmente que unha santa
compafia moucheira e laiadora vifiera na procura dos camifiantes. E as pescas,
cando ouvian o moucho laiar, semellante a queixa de cristian, apuraban o
paso, non deixaban de ollar cara a atras, e xuntabanse unhas as outras, que
soas xa non andaban por aqueles camifios e atallos.

Do caso falabase nas casas de Corme e nas lareiras da Aldea. E boa foi
que o tal Mosqueira botou un seran a escopeta ao lombo, meteu no peto da
zamarra uns cartuchos de postas, por se tal, e morra o conto. O moucho non
laiou mais.

Contaba Xerome, o criadifio que o acompanara moi armado de vello arpoén
baleeiro, tatexando mais non co medo, que o Don Cazador non trabucara,
non, o tiro. Botara a escopeta 4 cara canto descobriran a pantasma laiadora, e
o estoupido ouvirase mesmo nas casas de Valarés. E logo, cada vez que alguén
contaba o caso nas tabernas do fin do mundo, o moucho laiador era mais
grande ¢ mais laiador, e a noite era mais obscura ¢ medofienta, e o cazador
disparaba con mais tino.

E o arpdn baleeiro do tatexo Xerome brillaba no luar como brillan pola
noite as casas de Laxe, deitadas ao longo do areal na outra banda da ria.
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BRANCA VILELA [A Coruiia, 1964]
A faciana das augas [Noia: Toxosoutos, 2005]

Esvaeceu a fin da terra!

As brétemas cortexan os cumes por riba dos ousados tellados,

o mar fecunda os ceos por riba do Monte da Nave.

nada se divisa e sei que se atopa E sinto a Nada mais preta.

o promontorio onde repousan Dez homes migraron coas ondas

as linguas soltas, as pedras, sen equipaxe e coas mans

os loitos, os carrexos, cheas de suplicas.

os barcos amarrados coas sereas Esvaeceu a terra.

¢ 0 seu ouvear de morte. As brétemas da alma son as mesmas
brétemas do silencio,

As brétemas reflicten o cansazo, do pranto, dos rogos

o abatemento dos corpos do sentir que de novo somos fillos

cansos de abriren nas entrafias do mar. pesta auga da Costa da Morte.
As brétemas un tres de xufio
devoran os pobos

MARIA ROSA LOJO [Buenos Aires, 1954]
A Fin da Terra [Vigo: Galaxia, 2006]

Hai quen realiza os seus destinos nun circuito modesto de distancias: unha
aldea, unha cidade, un monllo de ferrados na terra orixinaria; esas son as
estremas que se lles marcaron para debuxaren, en aparencia sen maiores
traballos, a traxectoria plena dunha vida. Outros, en troques, demoramonos
no desenio dunha imaxe complexa e serodia.

Eu tiven que cruzar o océano, adquirir outra lingua, mudar de traxes coma
se fosen os disfraces dun teatro, ou as caras desconiecidas que aparecen nas
transformacions do sofio, para completar o camiiio. Mais tefio para min que
todos nos, Elizabeth, tanto o que non saiu xamais da sua casa e da sua vila,
como os que nos perdemos primeiro nos labirintos do espazo, todos, antes
ou despois, algunha vez chegamos a Fisterra. Ao Finis Terrae: ao limite do
mundo familiar, da realidade que cremos coriecer, por dentro ou por fora de
nos mesmos. Como Decio Xunio, o capitin romano que hai tantos séculos
arribou ao cabo mais estremeiro de Occidente na Costa da Morte, sobre o
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mar de Galicia, ficamos estantios e case cegados pola luz dun sol que cae a
cachon sobre as augas desmesuradas, sobre as rochas mudas da fin da terra.
E seica coma el tamén, fincamos os xeonllos e baixamos os ollos, sen nos
atrever a seguir mais ald, a dar o gran salto sobre o abismo do Mar Océano.

Asi comezaba a derradeira das cartas que Elizabeth Armstrong estivo a
recibir con regularidade ao longo de meses, cando ainda non cumprira os
vinte anos. Con elas comezou o seu propio camifio de Fisterra até acadar os
bordos do mundo seguro e acoutado que cofiecia. Debruzouse no lado cego
da sua vida, o da memoria negada dos que a precederon.

A primeira destas cartas chegou pouco antes da primavera, nunha mafia
neboenta cun ceo que non deixaba pasar luz nin calor. Ese dia o seu pai veu
4 casa moi tarde e dun xenio intratable. Elizabeth agardaba por el a cardn da
ventd, sen decidirse a abrir o sobre de textura grosa, selado con lacre. Non
adoitaba recibir correo s6 ao seu nome e menos ainda de lugares semellantes.
O remitente non acusaba persoa ningunha, s6 unha indicacion xeografica:
Fisterra, Galicia, Espafia. (...)

ROSA VILLADA [Albacete, 1954]
El Camino de los Locos [Albacete: Ediciones Que Vayan Ellos, 2006]

(..)

La extrafia sensacion de plenitud durd solo unos instantes. O quizas una
eternidad. El tiempo no contaba en aquellos momentos, se habia detenido,
pero el profundo sentimiento de euforia y paz que Paula habia experimentado,
le daria fuerzas para llegar a Olveiroa.

Una vez en el albergue, se ducho y se arrastré como pudo a tomar un cola
—cao caliente y una magdalena en un bar cercano. Después, a pesar de que
no eran mas de las 8 de la tarde, se acostd en la litera, se metié en su saco y
se quedd dormida casi al instante. No se despert6 hasta doce horas después.

Con &nimo vitalista emprendio la ultima jornada del Camino, para recorrer
los mas de 30 kilémetros que la separaban de Fisterra. Cuando salio estaba
nublado, pero después el sol se dejo caer a plomo, a pesar de que era el mes
de noviembre.

Hacia mitad del Camino, al pasar por un lugar llamado Hospital, la ruta se
bifurcaba
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para ir a Fisterra, o a Muxia. Ella siguid las flechas amarillas que la conducian
hacia su destino: el fin de la tierra.

Al cabo de unos pocos kilémetros, se quedd paralizada y, emocionada,
empezo a llorar. A la vuelta de un recodo, en el alto de O Cruceiro da Armada,
divisé el mar. Euférica, supo, sin lugar a dudas, que alli estaba su origen como
ser vivo en esta tierra.

Con fuerzas renovadas, bajo hasta la localidad de Cee y alli, en un bar
frente al mar, engull6 un inmenso bocadillo de tortilla recién hecha, bebid
una cerveza que le supo a gloria, y después del café continu6 en direccion a
Corcubidn, pasando por un bonito paseo maritimo.

Desde alli hasta Fisterra, se le hizo muy cuesta arriba. El cansancio podia
con ella cada vez que adelantaba un paso. Al llegar a un bosque, bajo por unas
escaleras que la conducirian a una playa: la de Langostera. Fisterra estaba ya
a un tiro de piedra.

(..)

MARILAR ALEIXANDRE [Madrid, 1947]

Mudanzas [Santiago de Compostela: P.E.N. Clube de Galicia / Editorial Danu,
2007]
a constelacion da xuvenca

(...)

quen sabe a que tabans ou furias
a que deusa destemperada

a que deus incontinente
guindou fo o leite costro
escribindo unha pegada

a través dos meteoros

brua, fo, braa como a vaca de Fisterra

non temas a tua voz,

uns mareantes han tomala por sinal

de escollos e baixios, rachas de nordés e borraxeira
outros viran

atraidos polo seu canto
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aos inseguros tombos de leite

brua desde o alto, entre o castron € os xémeos
que unha vaca non € tan pouca cousa

diremos as nacidas en maio

baixo a constelacion da xuvenca

MODESTO FRAGA ([Fisterra, 1974]
Derrotas con raices [Santiago de Compostela: Sotelo Blanco, 2007]

Do Xeito
De costas ao Berron desde o Cabo da Nasa ao Gavoteiro
coa negra branca néboa a lle cubrir os ollos  entre os cantis de Rostro e Mar de Fora

a Vaca anuncia ausencias ducias de voces orfas
vendavais enganosos de o0ito a nove ecoan a estribor
voraz fatalidade enxaugados silencios na rompente

repetida nos 6sos

ALBERTO LEMA [Bamiro-Vimianzo, 1975]
VV.AA.: rexoubeo literario [Vimianzo: A.X. Cherinkas / AXVALSO, 2007]

Museo de Pedra

quixera escoitar a voz dos penedos en pasarela
agardar ali calado por unha das suas insolitas palabras
pronunciada en intervalos tan longos

que confundimos co silencio, pezas

dunha conversa iniciada antes do tempo dos homes

e que rematara despois dos homes.

Tamén quixera contemplar a escultura rematada

que o tempo vai librando nos penedos

co brazo do vento e o martelo da choiva,

nestas formas que hoxe nos parece definitivas,

e até vagamente humanas, pero o seu modelo foi outro
que a nosa mirada de expertos en arte contemporanea
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non sabe identificar. E asi rondamos por este inmenso
Museo de Pedra coma esos monos que habitan

templos esquecidos cubertos pola selva,

turistas por completo alleos ao sentido do lugar

e 4 sua beleza remota que non se fixo para os nosos ollos.
Quixera escoitar a voz dos penedos en pasarela.

XESUS RABADE PAREDES ([Seixas-Cospeito, 1949]

Poemas do aire [2007; incluido en Lugar do canto, Poio: Litoral das Rias,
2008]

Fisterra

Mellor quixera verte levantisca.

Temida por rebelde. Vivamente inconforme.
E véxote varada. Evadida na brétema.
Batida polas ondas eternas que te dormen.

MARTA RIVERA DE LA CRUZ [Lugo, 1970]
El inventor de historias [Barcelona: Planteta, 2007]

(..)

Cada invierno, las olas devolvian a la playa los cuerpos de una docena de
ahogados, y todo el mundo entendia que aquellos cadaveres tendidos en la
arena como muiiecos rotos eran el precio inevitable de la vida en Vilabranca.
El riesgo de ser tragado por las aguas gélidas era simplemente una especie de
tributo a la subsistencia, y por eso aquellos muertos se lloraban de otro modo,
con igual intensidad pero mucho menos dramatismo que los producidos por
la gripe o por una epidemia de tifus: eran muertos esperados, muertos que
cualquiera podia anticipar y de los que era obligado llevar cuenta: nunca
eran menos de nueve ni mas de dieciséis, y todos lo sabian al empezar la
temporada de pesca. Solo faltaba conocer los nombres de los malhadados que
contribuirian a incrementar la cronica obligadamente luctuosa de la vida en
el mar.



106 | Xosé Maria Rei Lema

Cuando un Rolls Royce amarillo entré traqueteando por las calles sin
asfaltar de Vilabranca, algunos creyeron que habia llegado el fin del mundo
y que el diablo en persona, todo de azufre y negro, pilotaba aquel ingenio
cuyo ruido no se parecia a ningun otro que hubieran escuchado antes y que
despedia un humo pesitilente por la parte de atrds, seguramente producto de
las particulas infernales que ardian en su interior. [...]

Hubo un silencio que pareci6 durar horas. La gente miraba a los pasajeros
del Rolls Royce del mismo modo en que hubiesen mirado a un fantasma, con
la curiosidad clavada en los ojos y el gesto expectante del que se enfrenta a
un misterio. Fue entonces cuando se dieron cuenta que, en efecto, la venida
de Fernando Castro era un hecho cierto y no una mentira orquestada por el
alcalde para distraerles de las penurias diarias y la amargura de la escasez.
Entonces alguien, nunca se supo quién, inicid el aplauso. Un aplauso sincero
que secundaron todos, que duré mucho tiempo y cuyo ruido pudo escucharse
en todos los rincones del pueblo y puso en fuga a las gaviotas que anadeaban
por la playa. Cuando escucho6 aquel aplauso cuyo significado no acertd a
explicarse del todo, Linus Daff tuvo por fin el absoluto convencimiento de
que no habia sido un error suplantar a Fernando Castro de Lema para hacer
realidad el suefio del indiano y, por qué no, también los suefios de todos los
vecinos de aquel pueblo perdido de la Costa de la Muerte.

(..)

PACO DE TANO [Petin de Valdeorras, 1962]
Con sangue nos beizos [Malpica de Bergantifios: Caldeiron, 2007]

Sain do ventre nai no peito das Sisargas

nas laxes do Caldeir6n fartas de defuntos
mamando tetos percebeiros

comin carroadas de lapas o silencio agochase

en noites de xeadas salgadas detras do bruar das ondas
nunca naceu primavera das gaivotas

nos bios do Caldeiron dos ruxidos das furnas

rabufiados polo mar famento

sangra o mar
camifiei polos carreiros da Lua lafiado polas navallas
co cobizoso Sol nas mifias mans
mais pesquei a morte
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chega o tempo co nordés axexo sentado na cadeira dos ventos
de oxidarse no Caldeiron

de notar a emigracion bagoas de areas mouras

nos latexos dos peixes das mulleres marifieiros

no meu corazén

J. ANTONIO ANDRADE [Seavia-Coristanco, 1957]
Revalida de sexto [Autoedicién, 2008]

(..)

Erguin moi cedo para coller o Autos-Finisterre das oito até Vimianzo. Ali
estaban agardando por min na parada, tal € como convifieramos, Amador ¢
seu pai. Cando iamos meternos no Simca Mil deste, jvaia sorpresa levei!
Tamén vifiera a canda eles, dende Camelle, Xurxo, O Debuxainas.

Foi un dia incrible, que non hai esquecer na vida. De tanto oirlle falar diso
aos camarifians do internado, eu queria, por riba de todo, ver o Cemiterio dos
Ingleses. O sefor Abelardo, pai de Amador, que andou ao mar moitos anos e
cofiece ben esa paraxe litoral, suxeriu que podiamos facer unha marcha a pé
dende Camelle até ali, pasando por Arou e Santa Marifa, ofrecéndose para
irnos recoller pola tarde co Land Rover da conserveira onde agora traballa,
a través das pistas forestais. Levaba eu anos (dende as primeiras buscas de
minerais para a clase de Ciencias) argallando facer unha cousa semellante
e velai que ocasion tan bonita de convertela en realidade, nunha mafa
envolvente e luminosa que convidaba a camifiar.

O sefior Abelardo achegounos aos tres no Simca Mil até o pequeno porto
de Camelle. Lembrei as viaxes de vacacions no 4-L de papa até o santuario
de Muxia, Corcubioén, mesmo Fisterra; pero non recordaba ter chegado con
meus pais até aquela vila costeira afastada da estrada xeral. [...]

Foi O Debuxainas quen marcou o paso € quen ia facendo a escolla dos
multiples camifios que en cada encrucillada aparecian, retomando a direccion
por aquel que habia de levarnos até o camposanto dos naufragos. Amador,
pola contra, era quen me instruia dos acontecementos historicos ocorridos
naquela franxa de costa, tan salvaxe como extraordinaria. Ao longo de todo o
treito rochoso que vai dende Arou 4 Pena Forcada, Xurxo e el non deixaron de
se gabaren das maiores habelencias e precisions cartograficas, xa fora respecto
de onde empezaba o Cabo Tosto, xa fose sobre da direccion ou a altura a
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que debia quedar a Punta do Boi, na que se escangallara o barco de guerra
inglés. Polos retoques lixeiramente fantasticos que lle ian engadindo a cada
acontecemento e pola ausencia dunha minima precision cronoloxica (“hai
moitos anos que...””) pareceume que cantas cousas contaban os meus amigos
lle foran transmitidas oralmente por vecifios e familiares, cousa que ao meu
entender non lles facia desmerecer interese, sendon mais ben enriquecer os
seus relatos. Comprobei a relacion de parentela e consanguinidade que tanto
se da nos perfis da nosa costa cando pasamos unha “Pedra do Sal”, que debe
ser a irma mais vella da que hai en Razo, fronte 4 casa de Regueira, e cando
baixamos a costa de Santa Marifia, que debe ter unha prima carnal do mesmo
nome casada entre Arnados e a punta de Malpica. (...)

ALEXANDRE NERIUM [Fisterra, 1960]
Nocturnidade do sal [Santiago de Compostela: Sotelo Blanco, 2008]

Monte Branco
poseso
entebrecido

acércote
até a min

o meigallo
que arrian as milpéndoras!

% %k ok
Esboréome
estércome co pélago

as Sisargas
debriizanme

a deshora virés a relingarme
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ALEXANDRE NERIUM ([Fisterra, 1960]
VV.AA.: No lombo do Atlantico [Vieiros.com, 2008]

A quedada do mal tempo

Oirase falar aqueles dias que un barco azul de maior arboradura que un
trincado, ben estivado no castelo de proa de caucho e madeira de ébano, 6
seu paso por terra do Mafioto, cara 4 estribor corréraselle a carga e, para
endereitar a goleta, tiveran que desprenderse dunha parte de fardos de aquela
tan prezada goma virxe.

Ombreaban as Albas e a Carraca apenas esfollaba.
fase quedando o mar a ollo e os mascatos auguraban o bo tempo.

Sairan a tentar —acaso a travesia fixera atracar algin rébalo 6s secos-. Tomaran
rumbo 6 sur, 6 socairo do Cabo e, 6 pasar o Tordeiro ameazante e o infausto
Socabo, arrostraban a vil Costa da Morte e a buceta suspiraba entre as rutias.

As mulleres erguéranse ben cedo a habilitar os chismes: as sedelas: torcidas
e anoadas crinas de cabalo que trouxeran de véspera de Chain e Certeghuas.
Eles, & procura dalgun patelo ou urola que a resaca guindara cara 4 praia e
que, 6 fin, servirian para iscar os anzois fortemente atalingados as grupas.

-Teremos que vogar contracorrente, dicia o mais sabido de abordo, -a auga
corre a sur cando o mar baixa-.

-Emproaremos ese azoute infernal dos xaramifios ainda que nos cubran os
salseiros, até alcanzar o Roque (un baixio 6 nororeste do Centulo), pode que
ali asomase algunha chasca.

O chegar 6 destino, trala longa e pausada singradura; Chuco, o do Marragho,
que vogaba dacarto, tomou os remos ¢ Ramon, o de marior baquia, que
portaba nas mans o guidn de couse, aseverou as marcacions e ordenou lanzar
os estrames polo costado de sotavento. Non se sentiu trabada, nin se asinara
peixe.

Escrutou o horizonte. Subitamente, co seu lene aceno, moveu a gorra dunha
banda a outra, apertou o cello para que o sol no reflectise a dor na stia vista,
mirou 6 lonxe e, 6 pé da escuma so6lida, na flor da auga, aboiaba o recendo
da calida incerteza. Devagar, foronse aproximando e as pupilas abrironselle
como sain no pélago, como as ovas de polbo que espellaron da fondura o
infortunio.
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Retomaron o rumbo, e case 0 recalar na arnela da Ribeira, xunto a4 Pedra do
Rei, escoitase a voz sinistra do patrdon.

-Agochade os chalecos que alumean, no tambucho de proa, a ver se don Luis,
0 contrameste, vainolos comisar.

DIANA VARELA PUNAL [Corme, 1981]
Fios [A Corufa: Espiral Maior, 2008]

Fisterra

A fin do camifio quero chegar 6 teu lado.
Levamos un ano pensando na nosa viaxe a Fisterra,
percorrendo cada dia un pouco,

facendo o listado dos sitios que queremos ver.
Acurtaria os pasos que me foron dados

se con eso poidese andar os restantes contigo;
abrazados nesa posta de sol, represéntase o ceo
do que falan os evanxeos, non se precisan
daqueles poetas para entendelo.
Prolongaremos no tempo esta lucidez

e diluiranse as rochas deste ultimo precipicio,
fronte a fronte con el, resistentes.

Os teus pés, dous barcos nas ondas do meu peito,
preciadas xoias de tanto esforzo que venero
cubrindoos de bicos e de aceites.

Quen lle puxo nome 6 ouro non sabia do teu corpo.
Se a algunha fin da terra a que ir houbera,

a morte ¢ os medos remataran con ela,

vencidos pola forza das nosas mans entrelazadas.
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MARIA CANOSA [Cee, 1978]
Faiscas [Vigo: Galaxia, 2009]

Dende o alén

(..)

Veu verme un dia. Queria cofiecer a Costa da Morte. E visitamos Muxia,
Lires, o faro de Fisterra, Nemifia... Bulia polas estradas “queimando roda”,
en contra dos meus consellos, que o facian rir. Queria ver o mar, as ondas,
a escuma escachando contra os penedos... non se saciaba de paisaxes
marifieiras. Queria ver todos os mares do meu contorno e saborear o solpor
mareiro. Ao final da tarde confesoume que estaba decepcionado. O mar
bravo e fero que agardaba non aparecera, s6 puidera ver un océano quedo,
paralizado, trazado con tiralifias, e el queria un mar de inverno que fixese
honor 4 stia sona. Prometin ensinarlle o proximo temporal, avisalo con tempo
para que os salseiros o mollasen... sentindome defraudada por non atinar no
dia da visita.

-Agarda un chisco —dixo mentres se afastaba.

Descendeu polo acantilado, perdéndose da mifia vista. Sentei nunha pedra
a agardar polo seu retorno, cofieciao, e cando dicia que o agardase era mellor
non seguilo.

Volveu ao pouco tempo, sorrindo con ganas.

-Sabes? Hoxe ¢ o mellor dia que puiden vir aqui.

Respondin abrindo os ollos en silencio.

-Si, si.

-Pero se estabas a protestar porque dicias que este non era o mar da Costa
da Morte, que era unha estafa.

-Iso era antes. E que agora xa sei porque o mar esta tan quedo.

-Por?

-Porque hoxe vifieron tamén de visita as sereas.

(..)



112 | Xosé Marfa Rei Lema

PEPE CARBALLUDE [Rubin-A Estrada, 1956]
Xograres dun tempo novo [A Coruiia: Everest, 2009]

(..)

Aquel contratempo ocupou moitas conversas no futuro e reafirmou en nos
a idea inicial das Misions Pedagoéxicas de darlle cultura & xente para cambiar
0 pais.

Lembro con especial agarimo aquela mision de Fisterra non s por este
detalle que che acabo de contar, senén tamén porque ali puxemos en practica
a vella idea de Sanchez Barbudo de aprenderlle 4 xente a valorar o propio
para que asi tamén soubese valorar o alleo. Habia que descubrirlle a sta terra,
a historia, a arte, as lendas... todo aquilo que moitas veces non se aprecia
porque non se sabe ou porque se ten moi preto. Nada mellor que Fisterra para
ensaiar aquel proxecto. Nunca esquecerei o teu discurso & xente reunida no
centro da vila. “Estamos no cabo do mundo, no santuario do sol, peregrinaxe
obrigada dos ollos que fican abraiados ante o milagre do solpor. Tedes,
amigos fisterrans, o mellor espectaculo natural do mundo, o sol apagando as
suas lapas de lume nas augas do mar que se transforma en deus, o deus da luz
feita arte, o Apolo de cabelos dourados que cada tarde vén durmir no seu leito
salgado”. jFermosisimo!

iQue ben o pasamos en Fisterra, Agustin! Fixeramos unha chea de
excursions por toda a zona que os vecifios ian descubrindo coma se fose a
primeira vez que a vian: a ermida de San Guillerme, a onde antigamente ian
as mulleres estériles na procura de fertilidade; a igrexa de Santa Maria das
Areas co Cristo que disque lle medra a barba como o de Ourense e moitos
sitios mais que se me esqueceron. (...)

MODESTO FRAGA [Fisterra, 1974]
Mar de ausencias [Santiago de Compostela: Follas Novas Ediciéns, 2009]

Mar de Fora
En Mar de Fora e todo fica estrafio
a penas se percibe a luz do dia e silencioso
e o frio arde como unha sombra

nos tombos da mudez mais arraigada enxoita de paisaxes.
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En Mar de Fora ese traballo inxel
adoito se mesturan de remendar nas redes de encaixe mais
as artes do tributo mais efémero: [absurdo.
herdanza de salitre En Mar de Fora
-a nosa- as redes son o berce
de homes e mulleres salitrosos onde anifiamos, nos,
alén da luz escura
porque levamos no silencio que nos sinala o dia.

o rostro ¢ a palidez salgada do traballo

LUIS LAMELA GARCIA [Corcubion, 1945]
Escapado [Vigo: Xerais, 2009]

(..)

O ceo prometia outro dia claro, pleno de sol, cun azul ininterrompido. A
agradable airexifia da mafiad amortecia a sensacion de esforzo que provocaba o
ascenso. Acadada a Laxe dos Cabalos, cando o carreiro empezaba a revirarse
entre penedos, proximo ao Rego das Canas, O Cantolo observou o sol a
espreguizarse ao lonxe, polo Oriente, € 0 mar a recobrar o azul verdecente
da sua beleza, salferindose cos ronseis, que axifia esvaecian, das numerosas
embarcacions que se dirixian aos caladoiros habituais. E, no aire, o ruxerruxe
atenuado dos motores dos barcos que procuraban as Lobeiras, o cabo fisterran,
a punta da Nasa, os baixios de Duio ou as Arrosifias...

Era consciente O Cantolo de que durante o traxecto previsto ata acadar o
cumio do Pefiafiel deberia sentar a descansar en varias ocasions. Fixoo por
primeira vez durante uns minutifios xunto dun pequeno manancial que corre
lixeiro monte abaixo entre seixos, carriza e un pifieiral cativo. Pola dificultade
prevista, calculara a necesidade de acometer o ascenso en hora tempera,
evitando asi que as raiolas do mediodia minasen as suas gastadas enerxias.
Restaurado o folgo, proseguiu o camifio con vagar. A rentes do denegrido
penedo do Outeiro Negro, fitou ese final proximo: a Portela Ventosa, xa case
no cumio.

Con cada interrupcion, O Cantolo sentaba nunha pena e ollaba admirado a
paisaxe que espallaba a stia largueza monte abaixo. No alto sentia enlentecer
a vida. O mesto silencio convocaba a memoria e pofiia 0 ceo a unha cuarta
da man. Dende os 600 metros do cumio do monte Pefiafiel enxergabase todo
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canto precisaba: o azul atlantico infinito, a acolledora ria corcubionesa —cor da
pedra augamarifa, allea aos pontdns carboeiros da sia mocidade no primeiro
terzo do século XX-, os brancos e rechamantes areais de Carnota, de Ezaro,
de Gures, da Langosteira, Sardifieiro, Estorde e Quenxe, e mais lonxe, tras do
cabo fisterran, ao final do istmo peninsular, o de Mar de Fora.

Nada mudara. Aos seus pés, o espello multicolor do rio Xallas na stia aperta
co mar receptor, interrompido pola pontella de pedra que o atravesa. Mais
lonxe, as localidades de Cee, Corcubion, Fisterra e Carnota, que medraran
notablemente entre panordmicas ilimitadas. E, aboiando e enguedellandose
entre a feble borraxeira da mana, un ascendente recendo a iodo € a ourizos de
mar que lle permitia restaurar ausencias venturosas.

(..)

LOIS OREIRO [Pudenza-Brandomil-Zas, 1966]
Uns 0s outros [Santa Comba: tresCtres, 2009]

v

Hermes fala en ficar a pé de Hades;

-Terma barqueiro destes que che traio,

o consul da Hispania Ulterior

conquistador de lusitanos e galaicos

fuxiu co medo 6 sol vermello de Fisterra,
rendeu as lexions contra ninguén en ningures,
o outro...

¢ un xogo floral, unha pena

antecedente doutras magoas.

Caronte responde
-Xa tardaban estes dous

covardes hanlles rezar

de camifio na gamela

0s deuses pagans

inzando de réquiems

o mar de fora, de Fisterra

e torpe 0 rezo sera responso;
encresparan a escuridade
pero sen arredar dela.
Amoleceran sen luz,

iranse desfacendo.
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XOSE ANTONIO PET POSSE [Tella-Ponteceso, 1941]
0O ndufm 20 [Santiago de Compostela: Sotelo-Blanco, 2009]

(..)

Cando saian da taberna do Birollo, pola banda de Laxe o ceo empezaba a
clarexar. Os estreitos camifios da aldea estaban solitarios: a xente de Camelle
tragdraa a terra. Na pequena igrexa, unha ducia de ancias, reproducindo o
son dun enxame de abellas, salmodiaban o rosario facendo compafia a uns
dezaoito cadaveres doutros tantos indios malabares, cuxos corpos, rixidos
coma as mesmas tdboas de pifieiro sobre as que repousaban, amosaban
facianas azuladas, mans escravas e cabelos dun negro acibeche. O sefior cura
da Ponte do Porto, en resposta 4s preguntas das precavidas beatas de Camelle
no referente 6 rezo do santo rosario polas d&nimas daqueles indios malabares
e musulmans, dixo que, ainda que eran un fato de infieis, o0 Noso Sefiorifio,
conmovido polas pregarias das piadosas freguesas, quizais consentise en
leva-las suas almas para un cornecho do purgatorio.

O John remordeulle a conciencia cando viu aqueles corpos inertes, estirados
no chan baixo a teitume da igrexa, alumeados pola luz feble que traspasaba as
vidreiras de cores duns fachinelos abertos nos muros. Cos animos acougados
naquel sosego que segue 4 tempestade, lonxe dos horrores do naufraxio,
afastado daqueles momentos nos que fora vitima dunha loucura momentanea
ou presa dunha cobiza enervante, que todo hai que dicilo, sentiuse avergofiado.
O cheiro que soltaban os cirios acendidos; a monotonia € mailo murmurio dos
rezos; o fedor a humidade; as funebres vestimentas das ensimesmadas beatas,
cuxas cabezas cubertas con negros panos acentuaban as concas dos ollos ¢ as
prominencias do nariz, obrigarono a sair do templo.

Na orela do mar, nos confins da rada de Arou, a xente da bisbarra xa
recollera os feridos e os mortos, que foran transportados en carros de bois e
con cabalerias ata Camelle e Arou. Os avezados buscadores de obxectos, coa
experiencia doutros pretéritos naufraxios, rastrexaban a zona co propdsito
de atopar algunha cousa de valor. Foron eles os que informaron 6 escocés
dos pormenores do salvamento. Algins superviventes vagaran baixo o manto
da noite ata Camarifias. Dixeron que os vecifios do contorno lles facilitaran
roupa e alimentos. O John preguntou polo capitan, mais ninguén lle puido dar
novas del. Un concelleiro do termo municipal, que por ali andaba tomando
notas nun caderno, informouno de que s6 vira daas persoas de raza branca
vivas: unha sefiorita, que dixo chamarse Bocker, e un sefior, 6 que a sefiorita
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chamaba mister Gordon. Estes dous superviventes chegaran polo seu pé ata
Camarifias. O John acordabase deles: a sefiorita Bocker era a camareira do
barco, e o sefior Gordon, o terceiro oficial de maquinas.

(..)

ALOIS JIRASEK [Hronov, 1851 - Praga, 1930]

Desde Bohemia ata aﬁn do mundo [Santiago de Compostela: Xunta de
Galicia, 2010. Traducion de Z Cech az na konec sveta; Praga: Jary vek, 1889]

(...)

De stupeto, vimos nun outeiro unha igrexa espectacular cuxas paredes
brancas chamaban a atencion desde lonxe. Debaixo desta igrexa, na mesma
beira do mar habia unha aldea que se chamaba como a igrexa do outeiro,
Stella Obscura. Esta era a fin do mundo mais afastada... Sen descansar o
suficiente, diriximonos ao mar. Ali, de pé sobre unha rocha alta que sobresaia
do mar, miramos cara adiante sobre unha interminable e ancha chaira de auga.
Como xa vos dixen, as nubes perseguianse sobre as nosas cabezas cara ao
oeste, cruzando o mar que se revolvia con forza. Se ata enton rebordabamos
de alegria, nese momento foisenos toda a risa. Quedamos mirando e pensando
na marusia do mar infinito, especialmente cando un vellifio do lugar nos dixo
a través do noso intérprete, e sinalando cara ao mar:

“Aqui esta a fin da terra firme, a fin do mundo, porque diante non hai mais
que o mar e o mar. Onde esta a sua fin, s6 o bo Deus o sabe!”.

Logo ese vellifio contounos unha estrafia historia sobre uns valentes
navegantes que non crian que aqui estivese a fin de todo e que decidiran
cruzar o mar pensando que alén del atoparian algunha terra.

[...]

“Enton, onde chegarades vds, avd, non era a fin do mundo!”, exclamou
Jaroslav.

“Naqueles tempos si o era, queridos nenos, daquela en todas as partes asi
o dician, e crian que este rochoso lugar xunto ao mar, Stella Obscura, era o
punto mais afastado do mundo, e que detrés del non habia mais nada que un
mar completamente baleiro”.

“Pero eses navegantes chegaron a unha illa chea de ouro”, discrepaba
Jaroslav.
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“Si, pero iso era s6 unha lenda, como vos contei. Con todo, debia de ter
algo de verdade, porque mais ou menos trinta anos mais tarde, despois de ter
estado en Espafia, na fin do mundo, varios barcos emprenderon outra vez o
rumbo cara ao oeste por ese mar descofiecido e deron con terra firme. E agora
viaxan ali continuamente, como se sabe; e segundo din, detras do mar hai
varias illas e terras cheas de ouro, pedras preciosas, xente € animais estrafios,
e especias e medicinas prezadas”.

“Si, o parroco falounos o outro dia diso”.

“Enton, queridos nenos, Stella Obscura, ¢ dicir, como lle chaman tamén a
fin do mundo Finis Terrae en latin, non ¢ a fin do mundo; pero nese momento
estiven ali”, engadiu o vello nobre cun sorriso.

“E como seguistes?”, preguntaron os netos.

(13 b b b 2

Non puidemos seguir adiante porque estabamos nesa fin do mundo”,
respondeu o avd con alegria (...)

EDELMIRO VAZQUEZ NAVAL [Toubes-A Peroxa, 1949]
As luces de noutrora [Culleredo: Espiral Maior, 2010]

Mar de Fisterra
Laiase o mar na brava penedia.
Bradan os ais do vento enfurecido.
Mar de Fisterra!, abismo presentido
de Beleza. Convulsa marusia.

Quebran ondas azuis no acantilado
en balbordo de espumas e zunidos.
Tamén quebran os sofios incumpridos
como as ondas dun mar esnaquizado.

Cada dia, en incerta singradura,
tamén suca o destino tempestades,
pola Costa da Morte aventureiro.

Tameén vai pola mar a arboradura
do meu sofio sucando soedades,
na mar crespa da vida marifieiro.
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